经常听到有朋友诉苦说，现在人与人之间的关系太现实了，除了谈钱、谈房子、谈豪车，几乎没有什么共同语言，所谓朋友，大多是“哈哈之交”，见了面打个哈哈而已，不会掏心掏肺说话，谈不上有多深的交情，因此，备感孤独。
“你感到孤独吗？”诉完苦，朋友问。“没有。”我不假思索。听起来似乎有些矫情，人人都会感到孤独，凭什么你没有孤独感？其实我说的是心里话，我真的一点也不孤独。一个人的时候，我也许会觉得孤单，但并不孤独，孤单和孤独是两码事。原因很简单，我喜欢看书，来不及孤独。我的书房里，堆满了书籍，书架上装不完，就搁在地上，一摞一摞的，仿佛田里长的庄稼，闲来无事，拾掇拾掇，满心欢喜。
以前在学校里读书，图的是金榜题名，为稻粱谋，举凡名人名言、天文地理、历史事件、英语单词、数学公式、化学反应，等等，全部都要死记硬背，一直背到反胃呕吐，两眼发直，嘴里还在念念有词。应试教育留给我的后遗症之一，就是时常在半夜恍惚回到高考考场，唰唰作答，待到交卷铃声响起，我的作文还没写完，不禁直冒冷汗……蓦然惊醒，才发现原来做了一场噩梦。谢天谢地，这种过于功利甚至可以说是势利的读书生活，如今再也不会和我有任何关系。
我现在读书，不求加薪晋职，不为扬名立万，纯粹是出于兴之所至：喜欢读什么就读什么，不会有人拿着鞭子训斥你这本不许碰，那本不许摸；爱怎么读就怎么读，有从头到尾看完一本的，也有读了一半暂且放下，再去翻另一本的；想什么时候读就什么时候读，半夜睡不着，一骨碌爬起来，开了台灯读着读着，不知不觉已鸡鸣拂晓；想在哪里读就在哪里读，家里、办公室、会堂、图书馆、车上、路边、树下，甚至卫生间，都是读书的好地方。只要手上有书，随时随地可以浏览摩挲。这种无拘无束、自由自在的阅读生活，使我远离浮躁和喧嚣，获得精神的愉悦与心灵的安宁。
张潮在《幽梦影》中写道：“对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说。”这段话，我一直铭记于心，而且在文章中多次引用。张潮把朋友比喻为书，我觉得反过来也是成立的，每本书都是一位朋友，每本书都是朋友的一次长谈。为了一次长谈，有人穿越数千年的沧桑来到你面前；为了一次长谈，有人跨过几万里的山河与你相约；为了一次长谈，有人耗费了几年、十几年、几十年的时间，甚至直到生命的终点，也没有把该说的、想说的话说完……我不忍辜负这些朋友的诚意和苦心，于是，我拿起了书本。这是对他们的最基本的尊重。我用阅读的方式，向知识致敬，向朋友致敬。
古今中外的朋友们，齐刷刷地立在书架上，挤满了整个房间，等着和你聊天——试想，在这样的环境中，一个人怎么会觉得孤独？至少我不会。即使一天24小时都在会客，我这辈子也不够时间和所有的朋友一一长谈，哪里还有空闲去孤独？
