小时候，“过年就是过孩子……”每到春节临近，耳边总会不时地响起妈妈的这句话，然后她和我爸就开始按照习俗开始忙忙活活，爸爸忙着给家里大扫除、妈妈给我和我爸还有自己添置新衣服新鞋子、他们一起去菜市场买年货、回来开始包花糕、炸蕉叶、炖萝卜肉丁……我兴奋得前前后后地添乱……直到大年三十的年夜饭，那种记忆温暖而平常。
后来，我21岁那年，她突然去世了，是的，我妈。我木了。从我知道这个消息到之后的一年多，我没掉过一滴眼泪，甚至一度怀疑自己丧失了哭这一功能。每日每夜的煎熬到过年的时候达到顶峰。我开始害怕过年、厌恶过年，虽然我爸在极力掩饰家里的异常，照常打扫、备置，可能他心里也在回响着妈妈“过年就是过孩子”的话，可是，什么都换不回曾经的团圆不是么？我很消极应对，甚至比平时还懒，恨不得昏睡个几天几夜把年逃过去为最好。自私的我和混混沌沌的每个年就这么过来了。
这两年我渐渐大了，爸爸的头发渐渐白了，腰板渐渐弯了，我发现他有的时候变得小心眼，甚至孩子气，他不再那么极力保持强大，有时候会向我流露出他的真性情。我知道，他老了。
转眼几个春秋，又要过年了，我心里对它的排斥一点没减少，然而有一天走在街上，我一抬头，一阵风吹来一个念头：我心里过与不过年不都是要过么，春节期间的每一天不也是这值得珍惜的日子么？逃避有用吗，我能逃到月球去？我就算逃到月球大家也在欢天喜地的团聚，我骗的是自己，伤害的是最爱我的人。为什么不能平静乐观地迎接它、面对它，让爸爸高兴点呢？
我开始学着妈妈的样子打扫房间、置办年货，干些力所能及的活，爸爸看在眼里没说什么，我们爷俩一前一后地忙活着。我慢慢发现，面对别人家的团聚我不再转过身而是微笑着点头、噼里啪啦的鞭炮声不再那么刺耳反而很有小时候的味道（放过鞭炮后的火捻味也是一种特殊的年味儿）、爸爸的脸上露出了欣慰的笑容，他甚至“任性”地发号指令：大年初一要喊着大爷一家人去唱KTV……我的天哪！（扶额哭）
“过年就是过孩子……”我又想起了妈妈的话。虽然妈妈不在身边，我仍然挂念，但我想说，过年就是过爸爸。我愿意变得强大一些去保护不再那么强大的他。
我爱妈妈，我爱爸爸，我爱过年，我爱这珍贵的每一天。
