看路遥的《人生》，巧珍坐在炕上，听收音机里播出高加林的通讯文章。思绪又被拉远，那些收音机陪伴过我的日日夜夜，逐渐清晰起来。
小时候，家里有个收音机，就像砖头块那样大，黑色的外壳，就是这个普通的东西，却为我打开了一扇通往世界的窗户。因为既要工作，又要操持家务，还要照顾我们姐弟，母亲含辛茹苦。早上，我们一睁眼，就看见母亲在灯下为我们做针线活儿，旁边的收音机里，播放着早新闻，就在迷迷糊糊之中，国际国内的重要事件灌入脑中。晚上入睡前，又会收听一些综艺节目，印象最深的莫过于那熟悉的“小喇叭开始广播了，滴滴哒，滴滴哒。”这大概是我最早的启蒙教育了，当时，只是觉得收音机里播放的故事有趣，只到后来，才知道，这些故事里蕴含的人生哲理，都已经悄悄渗透到了我的生命里，让我永远未曾对人间的真善美产生怀疑。
后来上了中学。寒来暑往，无论刮风下雨，中午我都雷打不动要回家，中午时分，中央广播电台会播出长篇小说连播。我往往一边嘴里吃着饭，注意力完全集中在收音机上，生怕错过一字一句，正是这一日一日的积累，让我对文学产生了浓厚的兴趣，虽然当时的我，仅仅只能写出比同学稍微流畅的作文，但我也终于能把自己所思所想，诉诸笔端。
收音机听得久了，也渐渐懂得了一些道理，更加向往自己不曾了解的世界。心里也埋下了一粒梦想的种子，在慢慢生长发芽，梦想便成为我努力学习的动力。人生的道路很漫长，也会有很多岔路口，前路茫茫，谁都不知道未来会有什么样的可能，可是，走下去，就会有结果，止步不前，却连个结果都没有。
后来有一年，因为学习成绩优异，我被评为全市的优秀学生，除了大红烫金的荣誉证书，还有一个袖珍收音机。记得当时学校举行了热闹的颁奖仪式，可惜的是，收音机从来都没有响过，被我压在了书柜底层，搬了几次家，便也不知道丢哪里去了。荣誉，永远只代表过去，未来，还需继续努力。
小小的收音机，陪伴了我整个童年，少年时期，丰富多彩的内容，向我描绘了一个色彩斑斓的世界。我知道了国际社会风云变幻，知道了国家政策与我们的生活息息相关，为化成泡沫的美人鱼而哭泣，为红娘的忠勇而赞叹，更为高加林和刘巧珍的结局感到惋惜。如同着了魔一般，成天抱着个收音机，沉醉其中不能自拔。现在回想起来，也许冥冥之中，自有天意，昨日之习惯，就是今日之命运。在当时的条件下，要想博览群书，也有一定的限制，但是，通过收听广播，我也等于是阅读了中外名著。后来，有位老师告诉我，要多看经典的作品。事实证明，经过时间检验的都是精华。
工作之后，收音机彻底淡出了我的生活，但也陈封在我的记忆里，那段收听广播的岁月，也浓缩成为一个符号。每次回家看爸妈，除了汇报我的生活工作，回忆以前的点点滴滴，也成为我们主要的谈话内容。记忆里的收音机，成为连接亲情的纽带，我也终于明白，两鬓斑白，日渐老去的父母，需要我们远远超过我们需要他们，他们是这世上唯一为我们无私奉献，不求回报的人。
孩子打开了电视机，彩色的画面一下子跳了出来，音乐声响起，我有些烦躁，转身离开。孩子的世界我越来越不懂，但我在努力了解，我的心情也不能完全告知孩子，孩子觉得妈妈有时变脸好快，这就是传说中的代沟。就像我给孩子讲以前的故事，孩子只觉得好玩，并不知道，除了好玩，还有一个人的一段永不能再来的岁月静好。
年岁渐长，经历多了，阅历丰富了，很多的人和事都极少能惊起心中的涟漪。变得波澜不兴，宠辱不惊。失去的不强求，得到的不惊喜。只是，多少次午夜梦回，那些曾经在某个时候，影响过我的，让我在人生路上，始终保持清醒，没有误入歧途的人和事，仍然难忘。譬如父母，譬如恩师，譬如朋友，感恩遇见。
记忆里的收音机，对于我的人生，扮演过重要的角色，却也最终被更新颖的电子产品取代，任何东西，在时间的长河里，都只不过是沧海一粟，无所谓拥有与失去，只要义无反顾的走下去，就会看见陌上花开，良人缓缓归矣。
