今天是他的生日，他四十岁了，我认识他差不多三十年了。
三十年前，我们相识在那个乡村小学，那个需要走过几条弯弯曲曲的小田埂才能到达的学校。他那时是班长，每天雄赳赳气昂昂地喊着“上课！”“起立！”的大班长，我是一个每天课前神气活现的帮老师收作业的学习委员。因为都是班干部，我们接触比较多，慢慢地熟了。
我们所在的班级是18班，所以，后来当我们在一起后，18成为了我们的幸运数字，现在互相发红包或转账，也喜欢18 或者18.18 或者1818。我在公众号或简书上写文章也常常收到18的打赏费用。
初中的时候，我们不在一个班上；高中的时候，我们已不在一个学校。成绩更好的我被保送到了县城最好的一中，而他去了某个小镇上的一所中学。
那时候还流行写信，高中期间，我们偶尔会有些书信来往。为了不辜负父母的期望、考上大学，我一心读书，眼里心里都是课本和考试，自然是不会跟他谈情说爱的。
他爱好文学，偶有署他的名或笔名的铅字见诸报端或杂志，他有时也会剪裁下来，随信寄给我，分享他的喜悦。我心里也是欢喜的，但看过之后，总是装作很淡然地放到一边，继续埋头到我的课本中去了。
但那句“我愿在逆风中与你同行，将你裹紧，免得被风叼走。”却似乎是刻在我的脑海里，多年后还记得很清楚。
17岁的时候，他去参军了。带着梦想，带着希冀，带着对那一身橄榄绿的向往。他告诉了我他去参军的具体日期，在那个小小的火车站，当他登上北上的列车时，他一直在四处张望，希望我去送他，不过，我让他失望了，因为我是个爱学习的好孩子。
我顺利地考上了大学，第二年，他也考上了军校。我们偶尔也会联系，但继续与爱情无关。
我大四毕业那年，他也从军校毕业，那个夏天，他从北京回来，带了香山的红叶给我。
那时，我还在另一段异地的恋爱中，对他也还是淡淡的，只觉得是在招呼老同学，虽然，那时候他总用寻呼机在call我。后来，我毕业去了深圳，我那段异地恋很快也结束了。
而工作在广州的他常常抽空去看我，每周给我写信，每天我打电话，那时候他收藏的广深火车票和电话卡叠得很高很高，几乎成为他工资最大的去向了。
那时候我们都喜欢周华健的歌，他特别喜欢唱那首《若不是因为你》，我也喜欢听他唱，有时候和他一起唱，在福田园岭小区那斑驳的米黄色的阳台上，我们俩常常一起听歌、看雨。
忘了许久的欢喜，在你真情的眼中里，慢慢想起那是怎么样的感情，开始离不开你，有一点一点，想见到，想见到你。
慢慢地，我被他的温情和细腻暖住了，于是，那扇有点封住的心门又被打开了，在园岭新村附近的草地上，在那个细雨迷蒙的阴天，我们走在一把雨伞下，他第一次勇敢牵着了我的手，我没有拒绝。
认识了半辈子后，我们开始了正式谈恋爱。
若不是因为他，也许我依然在风雨里，飘来荡去我早已经放弃，怎么相信爱情，怎么拥有爱情。
后来，因为他，因为爱情，我来了广州。几年后，我们有了一个可爱的女儿，过上了一家三口的温馨小日子，我怡然自得地享受着有他呵护的日子。
他总会在睡前帮我的手机充上电，周末会帮我上下班的要用的车里加满油；不出差的时候，他每周会去超市将冰箱装得满满的，下班后给我们做几样家常小菜；出差前，他会在家里准备好桶装水、买好足够的电和米；出差的日子，他会在清晨打电话叫我们起床上学上班，会关心孩子学校的短信和她的学习情况；我家人身体不舒服，来广州看病，都是他忙前忙后，陪着带着检查......
我斜靠着坐在家里的飘窗上，透过浅粉紫色的纱幔，看着远处天边的绚烂红霞，想着他对我和我们的种种好，突然觉得一切都是那么美好。
一个人，虽然是孤零零地来到这个世界上，但有那么多亲人爱着你，然后，你遇到一个人，喜欢和你在一起、日夜相对也不腻烦，那么关爱你、照顾你，实在是一件很幸福的事。
他比我大一岁，他说他要活到100岁，希望陪我活到99。他希望他比我晚一点点走，怕我一个人留在世上太孤寂。这两年他主动戒掉了烟，也开始坚持跑步。他在朋友圈里说，他要锻炼好身体，陪我到长长久久。
今天是他的生日，可我们今天不在一起。
他不在广州，在北方的某座城市上学，听说那里很冷，他说非常想念我们温暖的小家。他今天要上课、回不来，孩子今天也要上课，我们过不去。
他今天有些感慨，写了段文字抒发了他的40年人生，感恩一切。
他对我说:"与你遇见，便是一辈子。此生为我妻，我一定会终身不负你。"
他对女儿说：“此生你是我的小棉袄，我是你终生的铠甲。”
我也想对他说：“希望你健健康康地活到100，快快乐乐地陪我到99。”
到那时候，银发飘飘的我们携手走在路上，一定会成为一道美丽的风景。
