五、回归乡村
俺在这个小城里象无根的浮萍一样漂了六年，近30岁的人了，俺还是房无一间，地无一垄。情感地带没有经济的支撑自然也和“报社”的业务一样为负数，先前在老家订婚的女友早已成了一个别人孩子的母亲。那次回老家，70岁的老父亲颤微微地用拐杖指着俺的脑袋说：“孩子呀，半肚子墨水都把你的心都染黑了，人家闺女多好哪，你真要把乡里也耽搁城里也误卯呀！冤家呀！……”也是的,如今这个时代,谁还把文学当回事? 俺们报几百份的发行还是在同行之间交流．也就糊弄糊弄文学青年，好了，现在混得连“老婆”也让给别人了，真是一败涂地……回到屋里，俺象个“孝子哭灵“一样，那畅快淋漓，一泻而下，把一切的失落化为了鼻涕和眼泪……
2003年的春天，美伊战争爆发，战争让生命变得如此脆弱，但是俺们这样的报纸只能转载或摘录片段，“编辑”，“记者”也只有在办公室对美发动的战争忿忿然一番……而那时文化局等部门正在调查俺们的相关手续呢。
五月，“非典”来了，它让所有的人失去了生活的秩序。公司关门放假，商家提前打烊，就在这个非常时期，由于手续不全，文学读者日趋减少，俺们的××文学编辑部，无奈地关上了她近十年的文学希望之门……俺又变成了农民了，“金凤凰”又飞回了山里，如果说靠几篇文章就能改变自己的命运，搁在几十年前不算新鲜，可现在在都市中却显得多么苍白无力。也只有在乡村才延续着这个美丽的童话．真的是女怕嫁错郎，男怕选错行，把文学当成了自己的饭碗，后悔晚矣。
当俺重新背上行囊从市内乘火车到远方打工时，昔日“报社”的“五虎上将”已各奔东西，但是他们都已找到了相对稳定的工作，还有几个同事到省城去继续延续他们“伟大”的“记者”梦去了。只有俺这个农民的儿子还在遥遥的未知的远方旅途上蓬头垢面地奔波着，唯一撑起尊严的就是俺曾经在“报社”任过“记者”，至少俺的父老乡亲和工友总这么认为……（完）
