一段楼梯，没有灯，上下都通着电影院。电影院有四五层，分别播放不同类型的影片，我好像是从四层往下走，或者是三层。楼梯地面水泥灰，被手中摇晃的手机屏幕光打亮后还可以看到一滩滩水渍，不深，我们都敢踩，很安静还不会发出声音。我觉得我不是在赶下一场电影，我们的脚步都不快，但是很轻盈，我也不记得我们看了几场电影了，好像一场也没看过，就只是在走，上上下下。我的手心有些出汗，我打开手掌在裤子上抹了抹，再伸出去握住她，她还在那，她一直在那。
刚才看的电影印象里是密室逃脱一类的，一群人被关在房子里叫唤，互相质疑，然后试图用情绪开门，无果后变得理智，门相继打开，人排队死去。没看到最后，她拉着我出去，她想看一场恐怖片，这个有些悬疑了，我跟她出去的时候她异常兴奋，她对于可以占有我显得异常兴奋，如果再加上一场绝对的恐怖片，她可以理所当然的搂住我，把头埋进我怀里，单纯因为恐惧选择出口而没有别的令人焦躁的捉摸不定的情绪。
我和胡倩已经在一起三天了，不出意外的话还会有第四天第五天等等就这么下去，等一切安静地变得无聊。
但是，在这段黑暗的楼梯里，在我们向下层挪移时，我恍惚了，我被什么东西击中，胆瑟起来。我站住，松开手，在黑暗里凭借微弱的光与她相连。她在等我，就在原地，大概还有三层台阶，我们就到下一层了，再拐个弯就可以看到另一片影厅的门。我们都没有说话，互相之间表现出某种理解和耐心，我在想一些事情，它们本来像一口枯井，突然就喷涌了，用手是攒不住的，用任何肢体都不行，强行压抑已经不起作用。我说，我会娶你的。我说，不管发生什么。我说，你要相信我。我等着什么回应，她像不存在，我感觉到黑暗的风吹过来，还有水流的潺潺声，树叶拍打树叶，小孩踩在鹅卵石上嬉戏，水潭里的浪花被小瀑布击起，飞溅到我的身上。我弯下腰捡起一块粉红色的石头，它在水里躺着，好像躺了很久，在水流之前就有，也像是整场幻觉的出发点，现在我所看到的都是从这块石头里冒出来的，它为什么是粉红色呢？
女儿的包是我从线下店里带她去看的，因为实在太贵，我哄骗她刚才伸手进去，被包里的东西咬到了，里面可能藏着一个怪物。她嘴巴张的巨大，不会吧，她说。这三个字非常缓慢，足以看出她的喜欢，我把包递给她，她把头探进去看，如果真的有什么，她应该就被吃了。我摸摸她的头，帮她把书包背上，书包很大，肩带拉到底，还会看上去空荡，她站着笑，我想应该可以用到小学，初中什么的。书包没有多余的印花，只有一个标志，是粉红色。
你怎么了？胡倩说。她把我叫醒，我坐起身，爬下床，强烈的呕吐感把我带到卫生间，我关上门打开马桶盖。这不是第一次了，胡倩在门外叫我，你还好吗，王川。她叫我名字的时候像是肯定也像是疑问，我分不出来。我没吐出什么，打开门说，我像不像怀孕了。她笑起来拍我的肚子，说，你有那个本事那你来吧。我来也行，我觉得是个女儿，说完我把她抱起来回到卧室，窗户开着，有风。我们重新回到床上，我说我做了个梦，咱俩刚认识，去看电影，电影院楼梯很长，我站在楼梯上又做了个梦，梦到一个小女孩，我给她买了个书包，书包比她都大，她长得不像你，喜欢笑。胡倩说，你继续讲。于是我往下说，河里有个石头，和书包颜色一样的，都是粉色，我的梦也是粉色的，我是指我梦里的梦，第一个梦是黑色的，很冰冷，是刚看完电影的状态，电影主题是逃离。两个梦是嵌套的，我不知道是先有你还是先有女儿。胡倩说，我听糊涂了。我们倚着床头板，我把枕头竖起来，好让我们的头变得软一些。我接着说，就是女儿不是你的，是我和别人的，也像突然冒出来的，就站在那里，背着书包。胡倩说，你在开玩笑？我说，我在做梦，做梦而已。她说，你每次干呕的时候都是想起了女儿吗？我说，那只是个梦，我不知道跟呕吐有什么关系。她说，那你还难受吗？
我不知道什么时候又睡着了，等我再次醒来，胡倩已经走了，我把被子窝成一团，想再睡一会。女儿把门敲开了，她说她要迟到了，指责我为什么睡那么久，我不情愿地起来，好像连续做了很多个梦。我帮她把书包背在身上，抱她起来，准备下楼，书包是蓝色的，她只喜欢蓝色。路上我们随便聊了聊，她像她妈妈一样喜欢指责，她妈妈去哪了。女儿告诉我，妈妈出差了，难道我忘了吗，难道我应该记得吗。我问她，你的妈妈叫什么名字，她很快地跑进学校，没有给我答案。
我站在我不知道具体是什么地方的地方，我也不记得我怎么过来的，学校正对着我，门缓缓关闭，马路上车开始变多，呼啸的风声像人的呼喊。
胡倩是谁，我是谁？
我往前走，始终没有想通，大概再过十五分钟，下一场电影就要开始了，胡倩还在楼梯上等着我，只要我伸出手去，她就会在那。推开影厅的门，再过两个小时，我会带她回家，如果她饿了，我们会去吃个午夜火锅，在海风可以触及的二楼，打翻一瓶醋，醉意在凌晨两点顺着窗子飘出去，散在安静的海面上。
铃声响了，我俯下身子，胃里有什么东西要出来了，或者是肚子里，我找着最近的树扶住，用力呕吐，尝试咳出一个粉红色的梦，或者粉红色的石头。
