我本以为大多事已遗忘。
两个月前父亲住院，手术过后，陪他到中山公园散散步。当我穿过那扇铁门的时候，有一种熟悉的感觉，似有似无。父亲找到家山水旁，看了会鱼，就到一旁的小亭子歇息，让我多走走，多转转。
我当然是想弄明白这种感觉，到底来自哪里。又回到那扇铁门，再看看这长长的甬道，那种感觉越来越清晰，我也能够确信，我来过此地。但我不记得到过这里，或者说，当时只是路过这里，才会有这种淡淡的感觉。这样想的话，也就有了一些头绪。
那是2014年孙燕姿武汉演唱会，9月13日。约好在体育馆碰面，跟着手机导航，出了地铁口，碰见了许多倒票的黄牛，才有了一点演唱会欢愉的气氛。接着，便是穿过中山公园。踏过这扇铁门，第一眼，就是这个长长的林荫道。没多余的时间闲逛，等到了体育馆旁边时，听见了孙燕姿的歌。我也确信自己没有走错地方。差不多到了地方，就更加确信没有走错了，人山人海。几步路，就有上来搭话的黄牛。接下来，就是等人，找人了。9月，将近入秋，天也渐渐黑了，四周都是昏黄的灯光，让我毛骨悚然。联系上她，回头走了几条街区，辨别了无数面孔，才在角落汇合。见面的时候，并没有多开心，这两张票，是她在网上订的。前几天，她其实更想和她朋友去，只是票钱大部分是我出的。记得这么清晰的原因，大概就是，一直都不愉快吧。这次，分手前就准备了好久，后来，等演唱会来了，也已经过了半年。现在想起，多数细节都已经模糊了。只是记得，体育馆检票那会，人多，便勾着手，她走在前，我盯着她。认识她之前，我并不怎么喜欢孙燕姿，但是慢慢了解了，某次在唱歌的时候，听到了那首《完美的一天》，她说，就是因为这首歌，而喜欢上了。这句话，我也曾听一个姐姐说过。大概，这就是女孩子对未来的向往吧。很多时候，我是一个文静的人，不喜动。后来交往的日子，她也总说，我不像个男人。我想，我给不了这种女孩子普遍要求的安全感，甚至，在那段日子里，我也常常被各种不安所包围。我们检票的时候，我备的两瓶水，都被安检扔了。跟着人流，进了场，找到了座位。她很兴奋，周围的人，前台的人，放眼望去的人，都很兴奋。而我只觉得喧哗。后来，结束之后，晚上11点多了，待我们出场，公交都已停运，偶尔见到的士，马上就被别人拦走。商量一会，就决定去KFC耗一晚。她很疲惫，她疲惫的时候，就会很不耐烦。前半夜她和那些远道而来，专程看孙燕姿的，聊了一些。趴着，怎么也睡不着，百无聊奈，想出去走走。出门的时候，最醒目的就是那些街灯，除此之外一片漆黑。偶尔几辆车驶来，我看着那刺眼的灯光，想着，里面的人，会不会看着这个奇怪的行人。我常常想，城市的道路总是修的很快，我听到了碎石的声音，三两个人在简单的修理破旧的路面。我走了过去，他们没有看我。我看见环卫工人推着垃圾桶，倒在垃圾车里，然后起火，咚咚咚的开到下一个垃圾桶。接着走着，拐了个弯，是个小道，越来越黑了，秋日的深夜，一件单薄的短袖还是经受不住。偶尔起风，就会听见飘起的塑料袋或者包装袋擦过地面的声音，飘起又落下。这夜里，很安静，看见两个人一前一后在走着，只在垃圾桶前才稍微转个弯，又接着走着。我也不知道走了多久，走到快忘了路。又折返，依旧是修理工人修着路面，环卫工人清理着垃圾，偶尔闪过的汽车灯光。我到了KFC的时候，她半睡半醒。手机给她用完了电，找了个不那么冷的地方，还是蜷缩着等待天亮。到了天蒙蒙亮的时候，KFC已经开始买早餐。她让我点了份粥，打包了带上，给她朋友。于是，我们就乘上各自的公交，回到各自的学校。我忘了带上那张海报，我们之前买了两张，我没带上。
有些时候，写作变成了一件痛苦的事。那些已经消散的记忆，往往会留下疤痕，再次回忆的时候，又像是被掀开了血痂，鲜血直流。人说，如果你不必纠缠于过去，那么回忆就是一件美好的事情。我可以做到不去细想，设法离开这些记忆，但这些记忆，却从未离开我。
后记：第一次尝试这种写法，仔细的回忆一件事情确实是一种伤害。当我回忆起这件事的时候颤抖不已。如今的我也觉得当时的自己软弱不堪，世界观的重建不是一件容易事，生活不易。共勉
