院子的左侧是百香果。
棚架自院门一端的围栏，一直延伸至入户大门的台阶，好像给这所房子贴上了一张绿色通行证，又或是护身符。
第一次看房子那天，兰姨拿出手机，给我看她在院子里所拍的美照，其中之一就是站在百香果棚架下。
一颗颗圆圆实实的百香果争先恐后地从枝叶中钻出来，像绿色乒乓球，挂满了整个棚子。"我孙子最喜欢它们了"，说这话的时候，自豪与幸福之情让她整个脸都溢彩流光。我几乎立即就喜欢上它。
嘿嘿，入住之后，我也可以带着女儿，在这百香果下铺张垫子，乘乘凉，做做游戏，累了，就躺着数乒乓球。我们可以将乒乓球变出许多图形组合，甚至画出北斗七星，买教具的钱都省啦。
若再加上颜色管理，告诉她绿色代表诗歌，橙色代表卡通漫画，桔红色代表童话故事……让李白杜甫携手白雪公主和唐老鸭从天而降，想想就美了美了。
搬进来后，遵从兰姨的建议，我请人将它拦腰一剪，为来年春天蓄势。然后静态枝叶重生，花开果满园。
谁知从迎春盼到惜春，左邻右舍前前后后都郁郁葱葱，争相怒发了，唯独它依然是枯藤老枝，不见动静。
仔细一查看，才知道主根不知何时断了，是老鼠咬的?还是松土的时候过于粗暴而我却浑然不知?
我有点懊恼。曾想着改种萄萄算了，却因为忙，以及一点不舍，便任由干枯的藤条像累坏的水牛，一动不动地趴着，黝黑的皮肤在炎炎烈曰下白惨惨地亮。
时读高二的儿子因冲中科大少年班失利，常常站在空空落落的棚架下发呆，形单影只，瘦削的脸上写满忧郁。
那个夏天，是我们家最黯然的一段时光。女儿在光秃秃的棚架下默默走过了两岁生日。没有乒乓球，也没有诗歌与童话。
秋天如期而至，儿子返校读高三。
有一天，我拾掇院子，偶然发现，院外墙根下有一株百香果幼苗，藤枝已有20公分左右，细细的探须从叶柄处伸出，像蚂蚁的触角，正在向我招手呢。和爬山虎的脚有所不同的是，它的每一个叶柄只有一根细丝，像婴儿的食指，略显苯拙无力。
我大喜过望，赶紧走过去，想把它移进来，又担心它太幼小，经不起折腾，便干脆给它培了培土，找一根枯枝当桥，让它自己渡回家吧。
姨妈天天出来探望它，给它浇水。
小苗长得很慢，而且别别扭扭的，让它往左，它偏向右，像极了仍处叛逆期的儿子。大约两周后，才勉强伸进来—只小手，另一只还犹犹豫豫地，好像正在进行剧烈的思想斗争。我把它的身子提了提，让它尽可能搭在栏杆上，从此步入正轨。
栏杆对于它那像针线一样细弱的小手指来说，实在是过于宽厚，而且栏间间隙也太大，因此，在向上攀爬的过程中，它的小手指经常在空中探了半天，也碰不到栏杆。
风一吹，上半身便左摇右晃，柔弱的腰肢十分堪忧。
姨妈看着心疼，便用钳子剪了许多铁丝，两端弯成勾，挂在它的前方。
若发现有迷路的小手，她便用食指轻轻挑起来，将它们一一引上铁勾，让小家伙力往一处使，全心全意向上长。
此外，她还剪了几根红绳子，一节一节托住它的腰线，给小手及枝条儿减减压。
有一次我推开大门，看见姨妈又在那里忙碌。栏杆背着果苗，她背着我女儿，一样的姿势，一样宽阔厚实的背，一样的红色背带，一样从枝头探出来的白白嫩嫩的小手，在晨曦中闪闪发亮，看得我眼眶发热。
唯岁月静好，不能辜负。
漫长的冬天过去了，我们家的百香果也终于爬上了棚架，撒欢儿地长啦。
主枝和侧生的枝蔓纵横交错，很快就满棚青翠，恢复了昔曰的生机和活力。
那些新鲜嫩绿的小枝条儿一根根蓬勃向上，十分可爱。只要你从它下面经过，必然会抬起头来看一看，摸一摸。小家伙们说是排队吧，根本谈不上队型，只是挨挨挤挤，互相推搡，像极了首次参加舞台表演的小演员们，时不时还往四下探，小小的身子摇摇欲坠，令人忍不住想扶上一把，有的甚至还顺着护栏攀上邻居家的阳台，实在是调皮得很。
每天清晨推开大门的第一眼绿，就来自这满棚的青枝翠叶，它简直是自己往眼睛里往怀里往五脏六腑里钻，令人不由自主地深吸一口气。
晚上也是这些枝条儿摇曳多姿的影，把我们迎进家门。
"下课，下课，哥哥下课了，下课，下课，哥哥下课了，哥哥下课了就会回呀，妹妹在这里等哥哥。"
姨妈拎着便当盒，我和女儿则哼着刚才在学校饭堂里等哥哥吃宵夜时随口改编的小曲(《蜗牛与黄鹂鸟》)，踏实走进家门。
6月，儿子顺利参加高考。
7月，儿子收到梦寐以求的中科大录取通知书。
8月，儿子揣着这满棚的葱绿远走高飞。
至于果实，兰姨告诉我，新种的苗，第一年挂不了果，要明年才行。所以整个夏天，虽然也看它花开花谢，落一地粉红嫩白，我们只是安享这一份绿，并无他想。
国庆前夕，女儿早起自个儿在院子里玩，忽然大喊"妈妈，我发现百香果宝宝啦，我发现百香果宝宝啦"一边跑一边咳嗽，硬是把我从床上拖了起来。
我揉揉眼睛一看，果然是呢，青青亮亮的，裹着花衣，脐带还未脱落。
我闭上眼，仿佛闻到了满园沁香。
