今年和江苏有缘，不到半年去两回，第一回去春正发生，第二回去梅雨飘落，都是好时节。之前脑海里这片土地是很美的，有鱼米之乡，有江南水韵，有扬州苏州，更有成沓的诗词歌赋，早向往之。两次行程安排中并没有扬州苏州这样的地方，不过在刚刚经历的第二回行程里，我还是觅得时机，悄悄下了趟扬州。
火车上，一条手机短信提醒我进入扬州之境了，赶紧打起精神，盯着窗外，生怕错过诗情画意的景致。可一路看到的全是待割的麦子和错落的村庄，有的麦子已被风吹倒在地，让人怜悯，这景和中原大地如此相似。不同之处是麦田间多水塘，没隔多远便能瞅见一个，虽是死水，却清冽，水塘一角大都泊一只小木船，随风荡漾着，跟油画里的一样。麦田我司空见惯，这舟与水塘，应是我对扬州之初印象。
快到扬州市区时，突然下起阵雨。起初车窗玻璃上是一点一点的雨滴，马上便成一条一条的斜雨线，继而成哗哗而下的水幕，透过雨水看远处的麦田，村庄，道路，全笼在雾色中，一片朦胧。还未进扬州城，却已被扬州的雨朦胧了眼睛。
一路都在想，我是冲着诗来的扬州，可那些诗人又是缘何留恋或痴情于扬州呢。这座大运河与长江交汇的城，交通便捷，经济繁荣，据说在大唐时代是著名的不夜城，其辉煌可与长安洛阳媲美。如此繁华之地，自然吸引文人名士前往，且它远离政治中心，众多仕途失意的文人在长安无望后，便转身投向春风十里的扬州来慰藉疲惫的身心。李白曾说，曩昔东游维扬，不逾一年，散金三十余万，有落魄公子，悉皆济之。看来当时来扬州的落魄公子还不少。当然，诗人们的思考和追求不是我能解释得了的，扬州名满天下，自是有其卓越魅力，像我这等穷乡僻壤之人，也慕名千里迢迢来了。文人来扬州要饮酒作诗快意人生，我来扬州也要喝酒，不会作诗，只能感受一下古城的诗意和韵味。我还谈不上落魄，倒是期待在扬州遇上一个李白那样豪爽侠义的前辈，请他喝酒聊天，教我些好诗妙句。
进市区已是傍晚，雨停了，下车才发现市里并没下雨，路面是干的，便思忖，莫非这雨是为我而下，在城外洗去一身凡尘，免得污了这圣地。人家是烟花三月下扬州，我是梅雨时节下扬州，各有各的妙处。呵，扬州，我来了。
毕竟是悄悄来的，让我感受扬州的时间太过仓促，顾不得天色已晚，直接去了瘦西湖，路上便开始打量这座城。在现代化的今天，乍一看，扬州和其他的城市并无二致，甚至有些普通，放眼四周高楼大厦不多见，多是些十层左右的建筑，路两边的门店招牌和任何一个中国城市都差不多，路上车辆行人也不多，司机却说这已是人车最多的时间点了。沿途经过的桥较多，普普通通的石桥，有些古朴，桥下水面平静，看不出水流动的状态，且这水泛绿，比田间水塘里清冽的水差太远。又想，这些古朴的桥上也许有着众多落魄公子的踪迹，有着诗词的踪迹，便急于下车上桥，寻找一位月夜吹箫的玉人。
车停在瘦西湖南门，但公园已到点关门了，好在这木门挡不住里面的风景，大门一侧的水边有一小亭，站在亭子里便可大致看到里面的水和桥。暮色里，这水，桥，亭，廊，更显得古朴厚重，虽没西湖明丽，却也古色生香。刚找到些意境，便被亭子里的电话打断，一个二十岁左右的男孩接打电话，亭子小到我能听见对方的说话声，大意是约晚上的饭局，末了还说要去唱歌……我看他一眼，竟想起“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的句子，心里默念几遍，送于他了。
从亭子出来到路边，又是一座桥，比之前见到的大一些，是三孔的石桥，桥面是拱形，灰白色的石桥跨于一池碧水上，倒也素净。远处看，石桥连接着两岸的青翠和古韵，走近才发现这桥连着一条城市街道，桥面上车流人流同行，一片繁忙。因为“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的缘故，且历史上的二十四桥早已灰飞烟灭，我便觉得扬州城里每一座桥都是二十四桥，于是在华灯初上的人流车流中，漫步于眼前这座三孔石桥上，沉醉于心中的二十四桥上。我知道在这里已经无法觅到古代文人当年生活的真实环境，辉煌也好，没落也罢，如今看到的是后人在诗词里还原的景致。无论如何，一个城市，延续几千年，在诗词里闪耀至今，成为一个文化标志，已非常值得敬仰膜拜。不论是扬州成就了诗句，还是诗句成就了扬州，都是中华文化的魅力和骄傲。
匆忙在石桥附近转了转，天色更晚，凭着记忆往回走，其实来时在车上我已瞄了附近几家看着不错的饭馆，有淮扬菜馆，有川菜馆，竟也有羊肉汤馆。到扬州，必是要尝尝淮扬菜的，其实吃什么不重要，我有点急于品尝这扬州的夜色。同样是傍晚时分走在扬州的街上，秦观写出“晚云收。正柳塘、烟雨初休。燕子未归，恻恻清寒如秋。小栏外，东风软，透绣帷、花蜜香稠。江南远，人何处，鹧鸪啼破春愁”，看来他是火急火燎地在街上找寻曾经的情人，那我这么急匆匆地又去找什么呢？
夜色中，天上下起细雨，找好一家饭馆临窗而坐，要了几碟小菜一瓶小酒，开始了我的扬州夜宴。看了菜单颇有感慨，菜价远低于中原，并没有李白说的一年散金三十余万的高消费啊。几杯酒下肚，思绪便不再拘谨，初来乍到，却任由其在扬州城里穿梭。脚下的土地，身旁的河流，历史的遗存，久远的足迹，还有眼前的一切都是扬州，都带着扬州的气息和风韵，让我想去抚摸感受，又怕扰了它们的清净，索性把手收进裤兜，用眼用心用酒用诗去感受。“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，这是让人向往的扬州；“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，这是扬州诗人孤篇压全唐的气势；“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，这是落魄诗人在扬州重新振作的声音；“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生”，这是繁华过后凋敝萧条的扬州……
夜雨中，微醺后，走在回宾馆的路上，又经过一座石桥，这次我伸手抱住桥上雕栏，一股湿漉漉的凉意传遍全身。顾不上雨水，倚桥仰望，今晚的月亮之城没有月，着实遗憾，二十四桥没看到，桥上明月却也不见，“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”与我无缘。
次日清晨，品尝过冶春茶社的汤包便告别扬州，扬州之行的各种感受和体味就如同这蟹黄包子，满足了我的渴望和味蕾，又让我回味无穷，留恋不止。返回车上，想表达点什么，又不知道如何表达，杜牧离开扬州时留下赠别：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”，我该赠谁别谁呢？
