亲爱的小优：
距离你的入园倒计时2天，我们已陆续做好了相关准备，新的一年，新的学期，妈妈想引用《孩子，把你的手给我》这本书的部分文字（见下），作为我们新一年亲子时光、家庭养育的努力方向，希望可以助力你的成长。
再过4天，就是3月1日了，时光飞逝，你的上学生涯整一年了，还记得2018年3月1日那天你入园时的场景吗？我笑着说我记得你当时还哭鼻子了呢，你立即反驳“啊，不会吧，你就看我后天上学还哭不”。今天，我们一起将去年所获得的奖状从墙上卸下来，回忆了每一张奖状的背后故事，放平整理放至夹子里，我说它们属于你的4岁，伴随着你成长，我们感谢它；新年之际的5岁尚处于空白，妈妈期待你将它描绘成五彩斑斓的那一天，你点头应允。
今天，是妈妈收假后的第一个周末，你格外的兴奋，就连晚上的跑步，你都没离开，骑着滑板车跟着我了3公里，你说要坚持，加油，不放弃，待我跑完5公里，看着你安安静静的在小长椅上，我不由感叹你长大了，时间留不住我们的经历，却定格在这一刻温存在我们心中的美好。
还记得，那一次的希望之星比赛，你刷新了我对语言启蒙学习的认知。赛前，我们经历了好几次周折，报名前我给你设想了很多种舞台的样子，你同意了，后来面对自我介绍环节的长篇幅，你要放弃，我们冷却了一段时间，最终以4句话达成一致开始练习，就在要参加比赛的早上，那句最重要的“I"m glad to share the story”你仍旧发音不清楚，于是我换了思路，只要你大胆走上舞台，流利说出自己会的内容便是圆满。上午10：17分，老师发来了你现场的视频，你完整流利的说出了所准备的全部内容，回家后我紧紧的抱着你，开玩笑的反问“怎么可以表现那么好，完全超出预期，那句话明明你没学会啊”你说，妈妈其实我心里记住了，我只是还没说出来。于是我更深刻理解了语言学习的规律，听说读写，当磨耳朵到了一定阶段，说便会自然而然，听进去和说出来之间需要内化。我承认，在去年的英语绘本学习上，我少有引导，晚上回到家便急匆匆和你一起读，你没读会的情况，我便不断强化，对于语言学习的产出，我太急功近利了，这一点，在这学期的学习中我们一同改善，妈妈若是失去控制，你记得当面指出。
还记得，那一天晚上咱们交流有关“结婚”的话题，那是你第一次大声哭着向我表达你对爸爸妈妈的爱，你长大了，你说你不要像妈妈一样离她的妈妈那么远，你说你结婚就在咱们小区，你说你不要离开爸爸妈妈，那天晚上，我用被子裹着你抱在怀里，许久许久。我不知道以大人的口吻和你说这些心事，适不适合，我只是想把我的经历、切身感受和你分享，我希望以后的以后，我们两个可以是闺蜜，相互倾诉，情同姐妹。对于若干年后你的婚姻，我希望你因爱而嫁，不将就、不委屈，不依赖，最终沉淀给自己更多的淡然与力量。
还记得，春节假期我们在北京的第八天，爸爸回西安的第四天，你第一次因为思念家人表露出悲伤情绪，你双手捂着脸趴在床上大哭，我安慰你是不是因为某某事情，你直摇头，最后你站起来委屈的说“我想我爸爸了”，你说要和爸爸视频，要给爸爸发照片。有一句话这样描述“智商决定你与谁竞争，情商则决定了最终谁角逐成功。”因为你情感表达方面的内敛，我们交流过很多情感表达的方式，每天的问候、嘘寒问暖、生日祝福、见面与离别等，而这些做法大多数仅停留在你我共处的场合；你说你害羞，不好意思说想奶奶了，只是一味的不想让挂掉视频；你说你不想回答舅舅家爷爷问的“有没有想我”的问题，总会说起超市里哪些吃的是舅舅家有的，哪些是姨姨给邮寄过的；路上见到同学的问好，你说你是知道要去问候的，但见同学没问，所以你也没说，你在等待。这些生活常识，一开始妈妈总是试图引导，直到你完成；后来，一遇到场景，你会和我说“妈妈，这个我只想说阿姨好，不想说新年快乐”“妈妈，我还没准备好说对不起，我一会想好了说”，于是，我开始理解了彼此的心情和自我意识的存在，我要求自己以身作则，希望通过原生家庭的力量潜移默化影响你。“润物细无声”，一如今天你的表达，或许在别人看来很平常，我却明白当时你是经历了怎样的思考过程，你成长了，妈妈为你点赞，同时希望以后妈妈在情感表达方面做的好的地方，你能当面指出，给予鼓励。
小优，你是一个多面体性格（妈妈没定性，只是表达现阶段你的状态），很多时候我需要通过你的行为表现去琢磨你的心理，我们独处、你在幼儿园、妈妈不在身边的公开场合以及妈妈在身边的公开场合，这4种场景你的表现差异很大。我们独处时，你和我敞开心扉，嘴上说的心里想的，你都会和我说，某种程度也能听取我的意见，我们会相互发脾气，同时也会相互提醒对方控制情绪，可以说我们已经找到了磨合适应彼此的方法；在幼儿园，你积极主动，当然也会有低落，刚开始你会隐藏在心里，等待有时机便会找老师帮忙，你会察言观色；妈妈不在身边的公开场合，你能做到安静的倾听，积极表现，服从组织安排；而妈妈在身边的公开场合，你满满的自我意识，并且不允许别人甚至是妈妈去削弱自我的地位，这一点我们没少争吵过。有好几次，面对我对你的说教，你很不耐烦的一句“够了！”有好几次，面对规则上我们的互不让步，你反问我“我怎么有这样一个妈妈，我要换个妈妈……”我明白你心里的期望，你大概是当时接受不了妈妈的做法而导致的情绪用事，但今天我还是想说，你现在五周岁了，要学着慢慢控制自己的情绪，你做不到的，妈妈可以帮你想办法，提醒你，你现在小，这些任性可以包容，那以后呢？当你为你的坏情绪买单的那一刻，一切就来不及了。好的性格，使人受益一生，我相信我们一同努力，一定可以克服。
小优，2019年春节，我们经历了一次特别惊险的半小时失踪事件，我逐字记录下来，警告自己，希望你能原谅我的疏忽。正月初十的下午，妈妈，你，姐姐帮忙看守超市，我匆忙去卫生间，给姐姐交代看好你，2分钟后回来，姐姐一人在，我问“优优呢”我们出门张望四周，未见你的人影，我挨着店一家一家询问，没有；跑到大街上，挨个人问，没见着；跑到小区里的山坡上、广场里，都没有；穿越了小区多条小道均没有；我开始慌了，两腿打颤，嘴角发抖，喊着“程小优”就在我拿出手机准备给爸爸打电话，忽然看见紫色衣服的你出现在对面的小道里，我大喊着你，抱紧你，哭着说“程小优，你怎么样都行，就是得一直在妈妈身边”。前后半小时的时间，我经历了炼狱般的心里感受，对于你，安全大于一切，而我粗心差点酿成大罪，之后的好几天，我一个人陷在这样的场景里不能自己，安全、健康在我心里重重的划了两道线，我会高度重视。
小优，过去的2018，最难忘我们一同经历的亲子阅读时光，尤为佩服你的记忆力，APP上的故事听完三遍，你基本就可以讲述了；纸质版的绘本，要是讲完一遍，讲第二遍时有出入的地方你直接指出来给我更正；成语故事你读完后，模拟舞台上的比赛，站在茶几前给我们全家演讲。慢慢的，我们从书本里收获了很多阅读的乐趣。以后，幼儿园、小学、中学、大学、社会等每一个阶段，具备一个良好的阅读习惯，会让你收获颇丰。坚持吧，孩子。
又是一年开学季，妈妈的絮絮叨叨就到这里，现实中的即时交流与书面上的文字对话，愿我们的交流永不停止，成长永无止境。
――后记
白岩松的《白说》里提到，在感触与表达之间需要经历一段漫长的追寻，待过程成熟，才有完美的表达。该主题的酝酿始于去年的希望之星大赛，到后来的学期末结束以及北京之行，将这一系列的感悟串联，以总结与期冀。
