三年前的九月，闷热的空气，水泄不通的车流，公告栏前拥挤的人群，行李箱轮子摩擦水泥地的声响，穿透过枝桠的阳光，构成了我对高中第一天的全部印象。我在离正门数百米开外的路旁下了车，我知道再开下去，可能新生报道完了我都没能靠近校门口，那天真热啊，时至今日回想起来，那种透彻皮肤的滚烫似乎仍留余温。我第一次有种特殊的骄傲感，一种我长大了的莫名骄傲感。我用尽力气挤进人群，居然好运气的轻易发现自己的名字，顺利找到班级，签名报道，领校卡，擦桌椅，等待素未谋面的同桌，所有的一切一气呵成。慢慢班里开始人多起来，空调与风扇同时运转也降低不了我们的热情，我在发呆中迎来了我的同桌，是个男孩，长相中规中矩，并没有太大的惊喜，我们都有些拘束，或者说是尴尬，但庆幸没过两分钟，班主任就开始讲话了，无非是高中如何学校如何云云，我对此并没有多大兴趣，我扫量四周，发现全是陌生的面孔，一个认识的同学都没有，我开始滋生出些许惆怅来，与人相处从来都是我的弱项，一切似乎都要重新开始，可我也因此感到期待，对未知的期待。
其实也很快，我们开始打成一片。我也有了两个与我一样走读的朋友，我们一起放学冲饭堂，一起去阅览室学习，一起去办公室背书，在一次又一次课间聊着大学与八卦；我们一起去操场吐槽老师与作业，看着油画般的天空说着未来，绕过了一圈又一圈跑道，为篮球场上运球的男生心动，对跑道上训练的体育生“评头论足”。那时，我们的时光不老我们不散信誓旦旦；那时，我们也总以为毕业遥遥无期。
无忧的高一与高二时光过得飞快，我也终于要单枪匹马闯过那座独木桥，即使我再不想经历多一次那种身心皆疲的辛苦，我也不能否认，我对这段已经过去的时光心怀感激。高三伊始，我们就被反复告知高考未结，考试不息。上一年的八月到今年六月，我们摩拳擦掌，跃跃欲试，在每课小测每周周测每月月考中迎来了一模，再然后是二模，这期间，成绩起起落落心情更是悲喜交加。所有人都势如破竹，我自然不敢放松，有时解起题来甚至顾不得吃饭，班里的课间也是寂静无声，有人三五成群利用这十分钟占领办公室，有人在班上默背作文，有人刷着理综或数学，总之没有人讲话，所有人都争分夺秒的学，坚持了十二年，现在说放弃谁都不甘心。
在这片诡秘的安静中，我一次次自我否定又咬牙坚持；实在看不下去的错题集放进柜桶后又马上从书堆中抽出生物书；脑海中充斥着各科的知识，每天恨不得连做梦都在学习。素材本上贴满了剪裁的报纸，下面用彩笔的批注或是感想密密麻麻；物化生笔记本翻了又翻，每一个基本概念与常用套路都熟记于心；我麻木的接过六科的每日一练；每天家与学校两点一线，戒除了娱乐，只有下午放学那不多的一小时里，我才会去跑跑步，如果说我怀念什么的话，一定是无拘无束的奔跑，在短暂的肌肉劳累后人脑能异常清醒，也是我无趣的高三时光里唯一的慰藉。我用铅笔在课桌上画的倒计时也日渐接近0，我在难以想象的平静中迎来了高考。没有想象中的慌张，也没有因为激动而失眠，我像先前那一千多个夜晚那样如常入睡，甚至睡得比以往任何一晚都要踏实。
铃响，开始考试。再次铃响，考试结束。三年。匆促而充实。八号下午五点，最后一声铃声响完，广播里的录音在指挥着监考员收卷，我盯着我的条形码，心里默念了一句，“再见了，我的高三。”突然思绪万千，关于离别的种种蓦地浮上心头，我毕业了？我毕业了。释然与难受夹杂在一起怎么也分不开，一种巨大的失落突然笼罩了我。高三忙于学习疏于联络感情，短短一年间我们也重新有了各自的好友，我明白我和我的那两个朋友是无论如何也回不到过去那般亲密了，什么都好，轰轰烈烈也终要归于平静。
如此，我愿把那段时光，连同那份宝贵的情谊一道埋藏在心底，哪怕从此天南地北，也能偶尔回味曾经。
