……
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下；
叶，相触在云里。
……
缘分这东西真是奇妙。那么多树，林林丛丛，个个玉树临风般挺立在湿地公园小径两旁。那么多人，来来往往，无数次晨跑时经过小径旁。只有他在第一次看到它时，不经意间一瞥，似乎就成了永恒：他觉得它是那样的独特，一种与众不同的美。
从此，每隔一段时间，他都会去看它。或驻足观赏，或匆匆一瞥，或低语沉吟，或摩挲赏鉴。
春夏秋冬，他从未错过任何一季。
春风中，他见证了它吐出第一颗嫩芽，迎着晨光萌发，长成喜人的鲜亮，再到翠绿，墨绿，郁郁葱葱，满树的生机勃勃。那一刻，他额头上细密的汗珠，同叶片上的露珠一样，在摇曳的阳光下，闪闪发亮。这让他想起了她飘起来的一头长发，妩媚动人。
夏天来了，它一树的绿意盎然，让沉闷的早晨多了些许凉意。这也让他有了更多的停留，擦擦汗，歇歇脚，喝口水。仰头看向树叶深处，层层叠叠，明暗交错，像极了她谜一样深邃的眼睛。有许多时候，他看不懂她，就像现在他看这一棵树。
一叶落知天下秋。第一片落叶飘落时，他正站在树下凝思，想她昨晚的淡漠是为何？那片叶子蓦地就离开了枝头，左右飘忽着，正好落在了他的肩头。在他转头一瞬间，那片落叶轻轻划过脸颊，一阵酥麻痒传向心间。
他轻轻地捻起那片叶子，用食指轻轻拂去那抹轻尘，仔细观察叶片上的脉络，那是岁月刻画的语言。这一刻，他像是读懂了那种不舍与义无反顾。也许，离开是为了下一次重聚。落叶无言，四季有序。
冬的到来总是猝不及防。枝头上还散乱的长着一些树叶，看着已经干枯了，在北风中左右摇摆，却依然固执地保持与枝桠纠缠。他秉持“春捂秋冻”的俗谚，仍然穿着那件骆驼外加绒运动夹衫。昨晚下了今年冬天的第一场雪，地上的落地就化了，只留下湿湿的一层。枝头树叶上还留有薄薄一层白雪，摸上去冰凉中透着一丝快意。
她还是走了，固执而决绝。昨晚的那场雪似乎就是告别的仪式，不期而至却又在意料之中。
风似乎没有那么冷了。他站在小径上看着那棵树上仅有的几片黄叶，在风中凌乱。此时，他的心也一样乱。树改变不了四季，只能放任树叶枯黄飘落而去。他也改变不了两人的结局，只能看着长发飘飘的背影在双眼迷离中远去。
花有重开时，树有再绿日，他的她却不会再回来了。就像第二年春天再长出来的叶子，也不再是原来的那一片，尽管树还是那一棵树。或者树还是那棵树吗？
每个人的生命中都有一棵树。或者在儿时，或者在长大。有了这棵树，人就有了念想，会时不时去看看，时不时在心里想起。
每个人的生命中都有一颗树。或者在心里，或者在眼前。有了这棵树，心就有了托付，前行的路上更加笃定，有风的雨夜也能安眠。
每个人的生命中都应该有一颗树。你见证过它的一年四季，熟悉它的每一根枝桠。无论是绿意葱茏的盛夏，还是枯枝萧索的寒冬，它就像最熟悉的朋友和亲人，对你都一样重要。
有一颗树，只有他知道它在哪里。
