每当我回到故乡总想用各种理由离开她，每当我走到陌生的地方，我才格外思念自己的故乡。

我的家乡，在大西北。所以他不可能是一位水灵的女子，因为有风沙的喧嚣和怒吼，有烈日的炙烤和锻造，所以他也失去了做一个白面美男子的机会，于地如此，于人也如此。

“自从天倾西北头，天下之水皆东流 。” 我的庆阳老乡，明代一代文坛盟主的李梦阳如此吟咏。家乡因为深居于内陆，所以比较缺水。相传父辈的时候，陇上人家，大多居于深山，交通极为不便，为了取一瓢之水，不惜早晨赶个大早迎着星光而套好牲口，驴驮马载的上山取水，取回一桶水，全家老幼十余口便一次儿排开，从老者开始，只用半盆清水来洗刷头面，接下来就是一家老少的循环利用，半盆水，洗到最后比黄河的含泥沙量还大，这水还不能倒掉，要留着给牲口喝的。很多东西其实当真的缺少了，就懂得节约的道理了。

然而，家乡却还是有许多值得称赞的地方！

黄土高原，以陇东地区的黄土坡最为深厚。远看成山，近看成川，放马陇原却是一马平川，万亩粮田。北面和宁夏回族自治区相接，东南面于古都西安遥遥相望，虽处甘肃，却受陕北遗风影响，陕北向来是个豪爽至极之地，故乡受其耳濡目染，再加上又善于容纳一切，竟然也形成独特的地域文化。原本在陕西，吃一种面食“扯面”俗语有云“扯面宽的像裤带”到了家乡，减少其宽度而不减其滋味，故乡爱那把吃饭叫一个字“咥（die）”咥大海碗的面食，咥辣的叫人毛骨悚然的辣椒，咥一个巴掌拿不住的馒头，咥整只整只的全猪全羊。“吃馍馍，喝米汤”的拉魂腔，粗狂高亢的陇东道情。西安的剧种秦腔，是扯直了嗓子的吼唱，家乡的唱戏是勒紧了裤腰带，吼的头上青筋暴起，汗流如雨。家乡的皮影戏，演唱者是六七十岁的老人，锣鼓喧天中，放开嗓门的吼唱。西北天气冷，家乡爱喝白酒，喝四五十度的白酒，一杯下肚，豪气直冲牛斗。

家乡的女子，个个精于针织女工，这既是个传统，又是女孩子必修的功课，毛头小孩儿可以烧火做饭，稍大一点的就能刺绣做衣服，家乡近年来被评为“中国香包之乡”其实这个习俗却早已同吃下的五谷杂粮，进入身体，血液乃至灵魂。一个个农家巧媳妇刺绣出的荷包，色彩艳丽，造型活泼。纤细的手做出的花鞋垫和千层底布鞋，自己男人穿着远走千里，心里始终暖和和的。西北在八大菜系中没有位置，而地方小吃确是一绝， 庆阳臊子面，糖圈圈 ，燕麦柔柔，养剁面，涮油饼，土暖锅……

家乡自古就讲究个“耕读传家”，到了现在，也很注重让娃娃们参加劳动，研读诗书，因而书法字画在家乡有很强的生命力，家乡有个镇原县，是东汉思想家王符的故里，在那里15岁以上的男子都可以为自己家里书写过年用的春联。一个个手拿放羊鞭子的长者，口中唱着信天游和自己编的小调，谈吐之间却也字字珠玑，说出对于世道和人生的至理名言。

庆阳的四季是极为分明的，冬天，千沟万壑披上了银妆，犹刀斩斧劈般的条条沟壑起起伏伏，曲曲折折，一阵北风，吹起地上的雪沫，沙沙作响，这个时候才真真切切的如刀子割一样。天气很冷，冷的远远近近的松树和柏树也弯下了腰，冷的即使你穿棉袄棉裤也冻得满体冻疮。玻璃冻裂了，水冻得不能流了，锅里的饭似乎也冻得做不熟了，不顾坐在大炕上的娃娃们因为肚子饿而哭爹喊娘叫大大。春天一来，那遍地的耕牛，翻起的黄土壤中冒着热气，耕者用鞭子抽打着牲口，发出悠扬的口令。其实耕地的大多是山村的妇女，或者是一些老人，当然，偶尔有那些学堂散书的先生们，放下课本和那副眼镜（极能增加文人气质的眼镜），穿上布鞋劳作田间，这是很难得的实践，所以乡村老师们讲授知识是极为深入浅出的，浓重的方言味不仅在耳边，也在心中回荡。春天万物复苏各类草木发出嫩芽，树枝泛绿而光滑，如娃娃们穿着开裆裤而露出的白白光光的屁股，各种知名的不知名的小花小草在高高低低的山坡上尽情绽放，放眼看去，这景色如一位妩媚动人的少女，穿了一件满身碎花的花布衫，而那些山头偶尔露出的光景，就如微风过后吹起的花布衫下隐约可见的程程风流。几只绵羊在啃着青草，仿佛几朵白云飘在离天很近很近的山腰。秋天，绝对不能用荒凉和萧瑟来形容，因为田野中瓜果飘香，粮食也颗颗饱满，远处金光灿灿的麦田，再远处是犹如鲜血洒满山头的高粱，远处的远处，是起起伏伏环抱着的高山。到了夏天，热的大嘴巴的蛤蟆裂开嘴巴“哇，哇。”大叫。蟋蟀和蝉儿也在“啊啊呀呀”的向日头求饶，人要站在太阳下，你能感到额头和后背颗颗汗珠在冲破你的皮肤而渗出。老人们慢摇着破竹扇和稻草做的扇子，聊着几辈子也聊不完的话题。

“周先祖在庆阳某个山头开过荒，种过田。”“狄仁杰在庆阳某处做过知县”又有几个人补充道“还挥刀斩过九条龙呢！庆阳有个九龙川不就是……”接下来就听见一串哈哈的大笑声，那么狂野而自在！

我的耳边，又飘来那高亢而抒情的民谣，“我家住在黄土高坡，四季风从门前刮过……”。