引言:

社会的发展，是所有人共同创造的结果。但是，因为某些文化限制，女性的形象在历史中被倾向于模糊化。

重读《哈佛中国史》，从书中梳理一个关于女性的清单，以避免被挖掘出来的历史再次被埋没。

1. 秦汉帝制开启之时，汉族已经处于“宗族文化”的社会之中。所谓“宗族文化”就是按照父子血统为轴线延续，女性以妻子的角色进入，是家族中的附属品。但这只是文本上的定义，家庭是人们真正进行社会生活的基本组织。家庭中，首要的是夫妻关系，然后才是父母与子女。所以在这个领域中，身为妻子的女性也能产生巨大的影响。

2. 上述这个内在冲突，一直在中国古代社会持续影响着中国家庭的每一个方面。例如女性的社会地位虽然较低，但在家庭内部，妇女还是拥有一定的权力。这种权力主要通过母亲向她的儿子们施加影响力来完成流动。因此，年龄的权威排在性别权威之前，成了传统中国的文化惯例，这也是孝道的来源。

3. 汉代的文学艺术中，表达了一种对妇女的疑惧。任何女性，如果夫死再嫁，或者对儿子影响过大，都会成为一种威胁。因此，她们会被社会要求向宗族显示忠诚，包括摒弃自我情感，放弃自身利益，如有必要，还要自残、杀婴或者自杀。但是，即使在制度的极端压制下，人性还是会有自发绽放的一面。因此，实际上，有很多女性成功地在各个方面颠覆了这些说教。

4. 在社会权力架构上，权力和性别也表现出深刻的矛盾。例如最高的政治权力存在于顶层建筑的最内部，也就是皇帝手里。但，在顶层建筑最内部的空间中，女性也占据了最核心、最隐秘的位置，不仅作为皇帝的伴侣，还可以称为皇位继承人的母亲。所以她们在中国社会结构中不仅代表了对权力的限制，同时也是政治权力的来源。在这一点上，普通家庭也有相同的情景。这种趋势不断的演化，就出现越来越重视母亲的文化局面。

5. 南北朝时期，女性开始有了一个新角色：女神。将女神视作情爱的形象，是中国文学的一个标准主题，最早出现在《楚辞》中。西王母是道教上清派崇奉的最高神。在传统故事中，西王母的人设是可以提供长生不老术的性伴侣，这种形象一直到唐诗中依然能看到。

6. 唐代是中国妇女的“黄金时代”，妇女似乎更加自主且更有权力，这种形象很大程度上来自于武则天。这是因为汉朝以后占领中国北部的游牧民族带来了具有游牧特性的男女平等，皇后经常担任她们丈夫政治上的建议者。这种模式在隋唐时代得以延续，例如唐高祖、唐太宗，她们都有皇后的政治协助。但这只这些大多只和上层女性相关，在普通市井生活中，女性作为妾和妓这样的一般商品，成为唐代城市生活繁荣的一个显著部分。而这些变化都在促使着中国妇女地位下降的进程。

7. 宋代时，与婚姻相关的财产流动发生了逆转，这导致了女性家庭地位的大幅度下降。宋人的婚姻，不再是男方家族出聘礼，而是女方家族提供嫁妆。变化的原因尚不清楚，但其结果是，嫁女儿导致家庭财产遭受巨大损失，女子在跨家族网络形成中的重要性降低，这导致了上层女子的地位下降。

8. 同时，宋代陆游和唐婉凄美的爱情故事说明，成年男女的生活并不总是遵照儒家规范。李清照是宋代最著名的词人、藏书家和古物鉴赏家，如果她的父母严格遵守儒家教义，她绝写不出那些充满强烈情感的优美诗词。

9. 宋代，女性以嫁妆形式得到的财产是“妻产”，包括土地、金银珠宝、丝绢、家具等等，是与她在夫家的其他财产分开的，而不是家庭共有财产。这是宋代法律规定，与儒家规范相冲突。但是这保证了妻子或者寡妇能够实现经济独立。

10. 蒙古入侵导致南宋灭亡，同时给两性关系带来根本改变。蒙古人为了保持其游牧习俗，把女性留在家里，并且从1260年开始消减妇女的法律、经济等等自主权。结果是，宋代儒家梦寐以求的事情（夫为妻纲），宋代灭亡后反而实现了。

11. 缠足好像是从宋代上流社会开始的，随后流传到所有良家女子。缠足是一种不用手术刀的外科手术，它永久地改变了女性的身体、行动和灵活性，迫使女性依附男人。对宋代男人来说，缠足可能具有不可抗拒的性吸引力。为了争取到好姻缘，良家母亲也要通过缠足来增强女儿们的女性魅力，使之符合新的女性美的标准。

12. 妾，作为家庭成员，为丈夫提供肉体的愉悦，并在丈夫需要的情况下生子，她们的法律地位低于妻子。中国自古有纳妾传统，不过只存在于贵族或者最富有的家庭中，后来则成了一般有钱人的惯例。随着妇女地位日趋降低，到了清代，法律和社会对妻妾之间的划分也没有那么严格了。例如，在之前的家庭中，妻与妾是主仆关系，到清代时就渐渐成了“太太”与“姨太太”的关系了。

13. 除了出嫁和出家，女性的其他出路主要就是做妾和卖身。与纳妾相比，更多的男人选择了宿柳眠花，尤其是最贫穷和最富有的阶层。最富有的男性出没于高级的秦楼楚馆，还有小说渲染青楼歌妓与富贵公子的浪漫故事。不过，这种故事虽然美，却不尽真实。

14. 清代的性别角色在快速变化。例如，沈复与其妻芸娘之间的关系远非中国社会典型的冰冷的工具性婚姻。他们彼此“相爱”，这是明末开始出现的“伴侣式婚姻”。挑战清代性别建构的重要刺激是，清代男性处于有史以来最多的行旅状态，这样女性就长时间地一个人留在家里，而且有很大的活动空间，例如成为家庭财政管理者。

15. 清代晚期，被清代统治者打压的“才女”形象逐渐又被大众接受。至19世纪早期，精英女性在一些小圈子中已经不再具争议性。她们谦逊但自信地与知名男性学者讨论文化和政治议题。随着散文体小说领域的扩张，女性作为作者、评论者和读者，重新确认她们在文学中的地位。

16. 清朝的结束对男子气概带来了一种危机感，展现了对像女性缠足这样的病态欲望而如今政治不正确的旧文化遗存的怀旧情怀，矫揉造作。但是，女性获得了前所未有的发展空间，她们也开始了一段新的历史进程。