差不多花了半个月的时间把《茶花女》看完了，时间算不得长也不算短。倘若以读快餐书的方式来读，时间确实久了；若以读经典的方式来看，无疑我只能算作读过《茶花女》。即使是到现在，我也不能把主人公的名字完全叫出来，我不是一个称职的读者。但是，我几乎是含着泪读完它的，当然，若是有比泪更能表达沉痛心情的，我想那一定是后者。这就是《茶花女》给人的震撼力，直到现在，我的心依旧震颤不已。美的让人心碎，悲的让人心碎。
无疑，《茶花女》是一部爱情悲剧，造成他们悲剧的原因有人说是玛格丽特，有人说是阿尔芒，有人说是阿尔芒的父亲，还有人说是那个时代，那个社会。我想，兼而有之吧。
倘若玛格丽特是个自私的女子，她完全可以不顾阿尔芒父亲的警告或是请求，她完全可以去追求自己得来不易的爱情，和阿尔芒远走他乡，找一个谁都不认识他们的地方重新开始。可是，玛格丽特就是那样一个独特的女子，即使在最无助的时候也不愿让阿尔芒帮他，她宁愿典当自己的首饰、披肩、马车、家具，她不愿让自己的爱情沾染上物质。为了那个男人的将来，她不得不放弃他。最终，她如同飞蛾那般扑向了火，她以自己重操旧业而让阿尔芒愤怒地离开了她。如果说什么是最让人难以接受的，我想那一定是该理解自己的人无法理解自己，玛格丽特的自我牺牲换来的是阿尔芒的羞辱和疯狂的报复。最终，她在过度纵乐和精神的折磨下病逝。我想，这个善良的女人是不幸的，她至死也没有等来心爱的人。留下的只有一封信和日记。如果不是因为信和日记，任谁都无法相信有过这样一个风尘女子，为了爱去牺牲自己。为了不让心爱的人内疚，她没有选择自杀，而是选择了更为痛苦的方式。我想，死是对她最好的解脱。如果说真的有天堂，那么她一定是在天堂里静静地守候着阿尔芒。
如果说我对玛格丽特的态度是从蔑视到敬佩，那么对阿尔芒的态度是截然相反的。阿尔芒无疑是一个专情的人，也是一个占有欲特别强的人。当然，作为一个男人是完全可以理解的，没有人愿意让自己的女人遭到其他男人的染指，即使是有其它原因也不行。但是他的占有欲常常让他失去理智，让他向疯狗一样咬向玛格丽特。如果说什么人会被我们伤的最深，那么一定是还爱着我们的人，玛格丽特就是最明显的例子。作为一个男的，我想阿尔芒没有承担起他的责任，因为爱情不仅需要两个人用心去呵护，还涉及柴米油盐酱醋茶。如果仅仅沉溺在爱情里，用什么去保障明天。当然，阿尔芒是也是不幸的，我想玛格丽特必定是他终身的遗憾。倘若还有来生，祝福他们下辈子能够在一起。
阿尔芒的父亲同天下所有的父母一样，都希望自己的子女能过上美满打的生活，他错了吗？也许是的。他的做法显然伤害了两颗年轻的心，但是，我想大部分人都是会理解他的，可怜天下父母心。从小说的后面，可以看出阿尔芒的父亲不是个无情的人。只是，他所谓的幸福生活，未必是阿尔芒认为的幸福生活。
时代和社会错了么？无论哪个时代，总有不幸的人；无论何种社会，也总有不幸的人。即便我们无法掌控时代，无法改变社会，自己的命运终究是掌握在自己手里。固然社会有错，对金钱的崇拜，对名利的渴望让我们对人本身充满冷漠，但是，正是我们的无动于衷造就了这个社会存在的一切的不合理。
也许，许多人还没来得及看《茶花女》，若是让我给人推荐几本书，无疑，这本书一定是排在前面的。因为这不仅是一个凄美的爱情故事，更是对人性的拷问，我们常人未必能做到的一个风尘女子做到了，她向我们阐释了什么是爱。
