一把手枪，六个弹槽，一颗子弹，一条人命。

真不知如此残酷的游戏是怎么发明出来的。

参与者以回合制的形式，轮流对自己开枪。手枪只有一发子弹，有六分之一的机会立即结束游戏。

输掉游戏的一方，同时会失去性命。

活下来的胜利者，或许赢得了金钱，荣誉，但这场游戏所带来的影响和扭曲，是不可逆转的。

越战期间，三个美国士兵沦为越军俘虏。

他们被迫参与这种被称为“俄罗斯轮盘”的游戏。

玩或许还有一条生路，不玩就是被暴打，甚至直接被枪打死。

心理素质比较差的Steven，还没轮到他被赶上赌桌，已经情绪崩溃。

原先在一旁沉默不语的Nick，在被迫开枪打自己的脑袋时，也陷入了崩溃之中。

因为枪里的子弹不再是一颗，而是三颗。

一半的概率，他会伴随着枪响，一命呜呼。

唯有刚强的Michael，一直寻思着如何反击。

为此，他必须豁出一切，在俄罗斯轮盘游戏中拿出无畏的男子气概。

所以他将三颗子弹放进了弹槽。

这样的话，如果他和Nick都能死里逃生，就可以拿起手枪立即反抗，直接打死对方头目的概率就是四分之三，之后还可以打多两发子弹。

枪里只有一颗子弹的话，概率就只有四分之一。就算能一枪打死对方头目，也很难在其他枪口下全身而退。

这是1978年电影《猎鹿人》的第一个高潮部分。

被逼入绝路的角色，演员超凡的演出，为观众奉献出了真正“屏住呼吸”的观影体验。

放在今天，将令人窒息的这部分放到最开头，再回溯到过去，是一个更具观赏性的选择。

在70年代，好莱坞的电影人更喜欢逐层深入地讲故事。

于是在可怕的俄罗斯轮盘之前，观众需要先花一个小时先了解一下主要角色，进入他们在参军之前的生活。

参军的前一天。

Steven要结婚了。

他不顾母亲的反对，硬是要立马迎娶不那么特别的女孩Angela，而不是等到参军完之后。

Michael和Nick等一帮兄弟如常在工厂打工，然后在酒吧里玩耍，一起迎接Steven的婚礼。

长达近半小时的婚礼戏有点要效仿《教父》的意思。

不仅一众角色的个性、关系得到明确的展示，而且多处暗示了之后的剧情。

包括Michael和Nick女友Linda的微妙关系。

Steven和Angela喝交杯酒时，再明显不过的，对他们未来状况的“明喻”。

从越南战场归来的士兵，一脸惆怅，表明这场战争并不乐观。Michael等人的参军前景注定会困难重重。

整场婚礼的气氛是欢乐的，却又给人一种“乐中藏刀”的感觉。

主持人强行中断音乐，在台上呼叫堵塞交通的车辆的主人挪车。众人并未停止喧哗玩乐，宴会进入了一种奇怪的尴尬状态。

兄弟团成员Stan的女友被主持人揩油，Stan不能忍，直接就导致了混乱发生，好在对整场婚礼没有大影响。

到Michael和越战士兵较劲的时候，观众的不安情绪已经被调动了起来。

但是剧情没有将铺设好的炸弹马上引爆，而是接着进行了一场呼应片名的打猎戏，再转移到了越战战场上，开始俄罗斯轮盘的重头戏。

拍摄《猎鹿人》时，导演迈克尔·西米诺还名不见经传。

神奇的事情是，他可以拥有好莱坞顶级的演员阵容。

饰演Michael的罗伯特·德尼罗，虽然当时还没拿奥斯卡影帝，但因为出演了《教父2》就拿到了最佳男配，另外和马丁·西科塞斯的合作渐入佳境，在70年代末已经是个超级明星。

估计很多人看《猎鹿人》，都是冲着他的巅峰颜值来的。

梅丽尔·斯特里普，现在鼎鼎大名的“梅姨”。当时因为在百老汇表现出色，成为了被业界看好的超级新秀。《猎鹿人》成为了她在好莱坞小试牛刀的作品，Linda在她的演绎下，没有沦为花瓶角色。角色的内心挣扎与混乱被凌厉展现之余，还有一些小动作来彰显个性。

在奥斯卡只拿到女配角提名没得奖，大概只能怪戏份不太够了。

约翰·凯泽尔，又是一个来自《教父》系列的主要演员。

就是凭借着前两部《教父》电影，准确诠释了懦弱的弟弟Fredo，他至少已经是一个黄金男配角。1975年再度和阿尔·帕西诺合作出《热天午后》，他的名气又更上一层楼。

《猎鹿人》中有着他和另外一位“教父”罗伯特·德尼罗的激烈对戏，同时还和女友梅丽尔·斯特里普一起出镜。

没错，他是让梅姨心痛的前任男友。

拍摄《猎鹿人》时，约翰·凯泽尔已被确诊癌症。据说梅姨力求片方要保留他的戏份，否则自己也不演。

最终他完成了所有戏份，遗憾的是，还没等到电影上映，他就匆匆离世。

克里斯托弗·沃肯，全片表现最出彩的演员，斩获奥斯卡最佳男配实至名归。

Nick是前后转变极大的角色，参军前，克里斯托弗·沃肯用他不逊（年轻时的）莱昂纳多·迪卡普里奥的“美色”，告诉了观众Nick是个阳光男孩。

越战的恐怖经历后，经受心灵创伤的Nick，身上的阳光被黑云所笼罩，沃肯对角色的内心刻画准确而深刻。

迈克尔·西米诺能得到如此神仙阵容，很大程度上是得益于，他得到了“东木”克林特·伊斯特伍德的赏识。

在东木的帮助下，他拍了处女作《霹雳炮与飞毛腿》，得到的评价总体不错。

《猎鹿人》是他的第二部长片作品，有幸得到如此一批好演员，他直接就走上了人生巅峰。

《猎鹿人》拿到了奥斯卡最佳影片，还让他斩获最佳导演，是绝对的颁奖礼赢家。时间也验证了这部片子确实有资格位列经典，豆瓣和IMDb评分都超过了8分的优秀线。

在此之后，迈克尔·西米诺晋身为大导演。

但是，1980年投资巨大的《天堂之门》票房惨败，直接导致联艺电影公司破产。他直接从天堂掉到了地狱，直到2016年逝世，再也没能拍出超越《猎鹿人》的佳作。

他是一位真的有才华的导演，还只是运气好，成为了影史上争论不休的议题之一。

而对于《猎鹿人》，争议也是有的。

有人说在历史资料中根本找不到越战有俄罗斯轮盘游戏的事情，电影的情节有点假。

迈克尔·西米诺做出过回应，大概意思是，他只不过是想打个比方。

参与战争，就好像是在参与俄罗斯轮盘。

所以电影没有直接的战争场面，在中间的越战部分，只是着重描写了Michael兄弟三人被俘，被迫玩俄罗斯轮盘的事情。

而剧情梗概非常简单，讲述的只是越战对三个美国年轻人产生了不可颠覆的影响。

相比其他用逼真的战争场面来表现“反战”主题的战争片，《猎鹿人》是独特的存在。

炮火连天，血肉横飞，确实能让电影院的观众身临其境，直接领略到战争这头猛兽的可怕，从而不想让战争在现实中发生。

《猎鹿人》将战争比作了俄罗斯轮盘，虽然没有《拯救大兵瑞恩》那种视觉冲击力，但在精神上的冲击是更加直接有效的。

在进入到了角色的故事后，观众自然而然地会关注他们的命运。

当看着手枪对着Michael他们的脑袋，进入到故事中的观众，不紧张是很难的，谁知道一开枪是不是就真的射出子弹，然后脑袋被爆开了呢？

哪怕他们是主角。

生与死，只在几厘米的扳机之间。

观众可以和角色一起感受，这种极致的死亡体验，六分之一的概率被爆头身亡。

六分之五的概率可以生存，可谁想要尝试？

战争不也是这样，只要在战场前线，随时都有可能失去性命。

比俄罗斯轮盘更可怕的是，你根本不知道哪里有枪口正对着你，可能你还没反应过来，子弹就已经进入了你的身体之中。

不必把《猎鹿人》想得太复杂，这就是一部专为反战而设的电影。

战争的残酷，对人类个体的冲击，通过俄罗斯轮盘有更直接的体现，是一种非常艺术化的方式。

这种冲击是肉体上的，随时夺去生命，还是精神上的。

Michael等人在战争中，在俄罗斯轮盘中走了出来，却再也回不到参军前的美好从前。

Nick最后沉迷在俄罗斯轮盘之中，隐喻了战争对参战士兵的永久性伤害，这些士兵永远都忘不了“战争游戏”中的种种经历。

也可以从现实主义角度出发，理解为他像现实中很多士兵一样，患上了PTSD。加上导演在参军前对他爱好赌博的伏笔，疯狂爱上俄罗斯轮盘有理可循。

Michael仿佛是俄罗斯轮盘的赢家，他在战争中获得了许多荣誉。

可事实是，战争彻底改变了他。

通过前后两次打猎的戏，《猎鹿人》说得非常清楚。

鹿是重要的，明显的意象，寓意生命。

参军之前，猎鹿人Michael感觉不到生命的存在感，他要力求一击即中，杀死猎物。参军之后，本来强大的内心，其实已经变得无比脆弱。

他比以前更珍惜生命，厌恶杀戮。他想要回到从前，想要Steven和Nick拉回家，可战争的伤害就在那里，不来也不去。

就像现实中的战争已经发生，一切已经无法挽回，不可逆转。