文 | 时青言
大学毕业前夕的班级聚会上，一个男生拎着一瓶啤酒来到了我们桌前，例行挨个敬酒，规则男生一杯啤酒，女生以饮料代酒。
“哎，那个，咱俩得好好干一个，你不许饮料，得啤酒。”
他目光微醺定定地看着我，脸色因为酒精作用染上了绯红。我旁边坐着的女生发出了拉长的“咦”声，眼睛像机关枪一样，在我和他之间扫射个不停。
“给我个理由。”
我歪着脑袋，喝了一口果汁，也定定地看着坐在旁边的他，可这句回问，是从内心蹦出来的，没经过大脑中枢精密地计算。
“因为大一的时候，我……”
“别说了，这酒，我干。你喝半瓶，我喝一杯，怎样？”我条件反射地打断了对方的话语，装出吊儿郎当的样子，自然而然地和他打趣着。从细微的面部表情中也找不到任何破绽，瞧，习惯伪装的女人，你猜不透。
可我知道，在我和他互相对视的三秒钟里，发生了很多事，我们握手言和，之后又说了再见，释然这个词终于找到了它最好的归宿。
那年是大一，初来乍到，他是我认识的第一个男生。
他总在QQ上找我聊天，我走在路上低头飞快地回复信息，没记错的话，嘴角是上挑的；他和我抱怨高数太难，打着请教问题的幌子，成功约上了妹子，教室里，我讲的很认真，可旁边的人似乎心不在焉，没记错的话，他偷偷瞄了我好几眼；林荫路上，社团招新，我走在路上，他坐在摊位上，眼尖的他一眼认出了我，离老远就摆手打着招呼，没记错的话，我微笑地说了声嗨，低着头，脸上爬满红晕，快速地走开了。
我们约好的，在图书馆，我给他讲题。他有事没来，我看着手表一个人等了他很久，不知怎的，眼泪就不受控制的啪嗒啪嗒地往下掉。他的好哥们受嘱托来图书馆跟我解释，说他确实临时有事脱不开身。应该是很急，我委屈地用衣袖抹了抹眼泪，努力扯开一个笑脸说，没事。
后来，我记得，有次体育课没有看到他的身影。歪歪扭扭的队列里，有声音说他请假回家了，我小心地记住了。
每天按时去课堂听教授苦口婆心地横飞唾沫，每天都坐直腰板伸着脖子数着教室门口闪进来的人影。一个星期多了，没他。我再也坐不住凳子，忐忑地编辑了条短信。他回，没事。
再见到他时，是半个多月后，他瘦了好多，憔悴了不少。我们突然就不熟悉了，我不知道为什么。
直到半年后，我才听说，他那次回家，面对的是死亡，父亲意外去世。我心口处空落落地被什么东西敲了一下……
“嘿，眼睛呆呆的都发直了，想什么呢？”路灯下，喝了不少酒的他和别的男生勾肩搭背，回头用手晃了晃我。
“没想啥，不是我说你，怎么胖了这么多，横向发展的一发不可收拾……工作的事情还顺利吧……”
午夜，男男女女、零零散散七八个人走在回寝室的路上，暗黄的灯光把人影拉的老长，我和他开玩笑，有一搭没一搭地聊着，似乎有三年没怎么说话了。抬眸，恍如隔世。
躺在被窝里，辗转反侧，难眠。犹犹豫豫，终究还是没抵住心中的困惑，发了一行字出去：“大一那时候，你是喜欢过我来着吧？”
煎熬的五分，十分，二十分，手机屏幕倏地亮了起来：“是的……”
“想想当年还很年轻……”
“是啊！”
“当时隐隐约约感觉到了，但不确定。”
“错过咯就错过咯。”
聊天终结于此，心绪复杂，眼眶微热。
那晚，几乎从不喝酒的我向室友要了一听啤酒，隔着窗子，对着夜色，猛地咕咚进一大口，不像白酒辛辣，却如白酒一样辣出了滚烫液体。我痴痴地举着易拉罐，对着空气，对着男寝，对着20多岁的天空，说着，干杯。
再也不骂曾经的自己是傻子呆子了，再也不羞于回忆了。因为我和过往里的人一起，犯二过。那时，叫青春。
恍惚间，脑海里闪出了一个飞扬跋扈的丫头，在17岁的年纪不自羞地跑去问那个大男孩，喂，你是不是喜欢我呀？
不同的是，那个男生成了朋友，揣进兜里，会是一辈子。而这个男生，无论自己问不问他，我们以后都注定不会有太多交集。
所以，那晚我为什么还会去问呢？酒桌上，他为什么还会说那么一句话呢？我想，我们都默契地达成了一个共识，给青春一个交代。
那年，心思尚青涩，彼此仍年少。
四年后，离别将至，青春散场。
他说：我爱过你。
我说：嗯，我也曾知道。
