她今年四十有七，乌发尤在，子女顺遂。像一个贵妇，优雅而美丽。穿着得体，总是干干净净、整整齐齐，偶尔约一两好友在舞厅轻轻旋转。在菜市场、在商店，仍旧杀伐果断。几十年如一日的饭菜，依旧不够美味。
可镜子里的她，已不再鲜活。镜子里的姑娘啊，对一根白发耿耿于怀，对眼角的痕迹怅然若失。她想，她开始起斑了。忽然就老了，老的那么快。那被偷走的年华啊，原来不是被偷走的，就这样明目张胆的被抢走了。像一九九零年，那个十八岁的春天，头也不回的遛去，一声不吭，再也不见。
有人说她是旧时代的被害者。媒妁之言、父母之命，她嫁给了一个素未相识的人，坎坷艰难的走过最美好的年华。初入繁华，她成了被繁华留在背后的人。可怜之人啊，必有可恨之处。她呢？可恨在以为糟糠之妻不可弃，可恨在以开疆辟土的功臣自居。没有经济独立，未曾认真读书，是她一生的痛脚。
她的一生，遇到两个男人，一个自私又虚伪，一个懦弱又无赖。她的一生，父母、姐妹、兄弟、孩子，无一人走过她来的路，无一人读过她的故事。昨日可怜她的人，明日便又从别人的口中看到她的可恨。
回顾大半生，她什么也没有。她的余生还有二三十载，十载衰老，十载病痛，十载痴呆。她的余生还有二三十载呐。她的身体不好，时常感冒，她的腿会时不时的隐隐作痛，她的胃有了难以根治的老毛病。在余生里，这是她最健康的日子，最年轻的年华。可她总想起过去真正年轻健康的岁月，如果当初推了另一扇门，如果当初选了另一条路，如果......可没有如果啊，我那苍老的姑娘。
在年近半百的时候，想告诉她，别等了，孩子会长大。想告诉她，别停留了，没有人等待。想告诉她，远方有云海，去听一听街角的故事吧，去看一看闹市的灯火吧。想告诉已经年近半百的她啊，请去寻找存在的意义，在余生中最年轻的岁月，请去聆听世界的声音，在余生中最健康的年华。
那个苍老的姑娘，我希望有一天你回顾一生，发现自己还是个十八岁的孩子，善良而无惧。那个苍老的姑娘，你还是一个姑娘呀，你的眼里仍会有星河，你的故事还在等待一个最美的句号。
