父母所欲为者,我继述之;
父母所重念者,我亲厚之。
老爸出生农村,因为家中小孩太多,加上奶奶早逝,没什么文化的爷爷忙于生计,对老爸的教育仅止于解决温饱。
他的一生,受限于情商和社交,事业从未达到自己期望中的高度,所以对我和弟弟要求格外高,希望我们能完成他未竟的事业。
1、自由的他
毫无征兆,节后,老爸说要跟着我去广州找工作。
老爸之前是货车司机,和大伯一起,跑长途货运。今年上半年,大伯嫌运费太低,加上两人年纪偏大,就把货车卖了。
然后,老爸就赋闲回农村老家,每天种种菜、遛遛自己。
某天,闲来无事,老头儿手痒痒,拾起了年轻时的嗜好:赌博。虽然只输了几百块钱,可对于穷过、苦过、现在节俭持家的他来说,已是天大罪过,估计他已在心里为自己扣上一顶败家的帽子。
在太后娘娘面前,无限忏悔加吐槽手气太差后,他痛定思痛,决定离开这个安乐窝,重新出发,开启事业新篇章。
习惯了他风一样的思维,我见怪不怪,因为这已不是他第一次突然决定要做某件事了。
如风多变的他,今年五十有三。
从安岳坐大巴到重庆机场,一路的唠叨轰炸,让我一直板着脸,每次想说他,又觉得为人子女,不该那么忤逆。
我和老爸的战争史,大概要追溯到读师范那年。
我开始离开父母,独自去面对学校的师生、室友关系,去构建自己的思维系统。
可能我是家里唯一一个没受太多家族影响的小孩,毕业时,别人努力找关系拼人脉,我却坚持留在什么亲戚都没有的资阳,一待就是5年。
随着自己认知的提高,我和老爸的分歧越来越大,很多时候一言不合就吵架。
我甚至不明白,一个男人怎么会比女人还话多?也许是因为以前他出车祸,伤到了大脑,对他的智力有损伤。
印象中,我的事情都是自己处理。过早的成熟,带给我成长的同时,也让我身心俱疲。我就静静地看着他,这次又要作出什么幺蛾子。
2、孩子气的他
“会不会赶不上飞机?”
“飞机几点的?”
“下次坐飞机一定要预留出堵车时间,重庆上下班很堵的……”
“轻轨要换车?”
“要不要先上个厕所再出站?”
“这个票怎么用?”
“飞机上能不能带吃的?煮花生不会被没收吧?”
“为什么是西部航空,我们不是南方吗?”
“身份证要不要翻过来,背面不能用吧?”
每次被他唠叨,我都感觉心好累,因为要费劲心思,去给他解释那些年轻人看一眼就懂的事。
可是静下来想想,老爸——也许真的老了。
他不再像年轻时那样身强力壮,风里来雨里去,赚钱供一家人的开支,为我们遮风挡雨。现在的他,更像个小孩子,追着你问东问西,生怕自己做错事。
在机场的他,因为看到略带科幻风格的建筑而震惊,进而局促不安;
地铁上的他,手捏着自己略带褶皱的西装,对着汹涌的人群,眼神怯怯又茫然;
这样的他,让我突然有点心疼、心酸。
也许,有太多如老爸一样的人,终生忙忙碌碌,却不知为何奔波,只知道要把子女抚养成人,让他们成材。
“两耳不闻窗外事,一心只盼儿女好”,是他们最真实的写照。
当他们惊觉儿女已长大成人,不再需要他们的照看时,环顾四周,记忆里的城市旧貌换了新颜。在他们的思想里,世界还应该是当年的模样。
日新月异的科技,改变了我们的生活,造就了智能时代,与我们方便同时,却让他们感到不安。
受限于时代背景和学习经历,我们的爸爸妈妈们,已不能适应时代的需要,以前从事的简单机械的工作,如今已逐步被机器取代,所以他们害怕:怕,我们不再需要他,世界不再需要他。
3、记忆中的他
他可能是最唠叨的老爸,也可能是最细心的老爸。
他会给我买衣服,虽然审美独特;
会在看到某频道放战争片,打电话给我,像小孩子发现宝藏一样,语气激动兴奋地叫我去看;
会叮嘱我天冷要加衣;
会提醒我出门要注意安全……
有一天,我发现他戴眼镜了,正想洗涮他一下,太后娘娘却说:“这是你爸的老花镜。”
老,花,镜!
我从未如此正视过时间的流逝,以前总觉得还有时间,还早呢。
我的记忆仿佛还停留在读书时,每次从师范校回家,上车前就会给家里打电话。
那会家里没座机,村里小卖部有台收费电话,还有一个广播,内容大致是“x队的xxx,请于x分钟后来接电话,你家xx打来的……”。
我不知道每次回家,他和太后娘娘是用一种怎样的心态期待着我,我只知道,他们用家里最高礼遇在给我宠爱。
每次返校必送到车站,每次回家必在镇上路口接我,风雨无阻。
数十年,如一日。
我不知道该如何做,才能回报父母的深情。
比起他们为我的付出,我能为他们做的,显得那么的微不足道……
也许老爸也如母亲一般爱我,只是从不曾用言语表达。
也许,他的一生就是这样:
目送我一次又一次离开,
每次离开,
他都望着我的背影,
望很长时间,
直到路的尽头,
再也看不见我的身影,
而我却从没有回过头去,
看他一眼……
父爱如山,
静默无言。