《一篇文章的构成》中，第四讲《描写的一个定理》，作者郭莽西先生层层递进地讲述了怎样去“描写”。
“描写”的唯一条件是具象化
我们来看看作者如何举例说明怎样描写：
月亮的光总不及太阳的光强。今晚也有月亮，但看看四周，近的屋，远的山，都不能看清楚。熄灯以后，房里也有月光，照不着的固然黑，照着的地方也是淡黄色的，总看不清楚，要看书则更不行。外面还有人在吹箫呢，我哪里睡得去。
窗外好像水国，近的屋，远的山，都用了不很明白的轮廓，在空中画着。屋角树林的下面，晕着神秘的色光。熄灯以后，月光闯入室内，在床上铺着一条青黄色的光带。夜静了，不知哪里来的呜咽幽扬的笛声，还隐约地在枕上听得。
这两个例子描写了同样的事物，感受如何，高低立现。
前者用的是说明的写法，平铺直叙，使我们知道是描述一件什么事，但没有情绪上的感受；
而后者用了一种立体化的描述，“画着”、“晕着”、“闯入”、“呜咽幽扬”，一系列的动词和形容词，使得描写的场景立体起来，使我们仿佛身处水国，看见月光，听见箫声。
由此可见，描写有“画面感”，才能使读者身临其境，吸引读者把文章读下去。
再看对情绪的描写：
烦恼，烦恼，我真有说不尽的烦恼啊！
有如许的泪，纵使遍身都是眼，也流不尽啊！
哪一个更能让我们感受到情绪？无疑是后者，只是说烦恼，喊一千句也不能成为文学作品，也不能让读者感同身受。
由此可见“具象化”的重要性。我们在写作中，要避免平白，尽力使自己的文字生动起来。
文章以“造境”为第一
所谓“境”是什么，怎样才算是有“境”？
作者用电影来比喻，电影是由无数“镜头”组成的，而文章亦复如此，每一件事，每一个情绪，每一句形容语，都必须是一个“镜头”。
用我最爱的一首词来说明镜头感是什么样：
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯！
这首词寥寥数语，却像电影一样，既有远镜头，也有近镜头，还有特写。远近虚实结合，有声有色，有动有静，还有词人的情感。意境无穷，经得起细细品味。
这个“境”字，我的理解是给读者品味体会的空间。就像画面的留白，或者摄影构图一样，营造一种氛围，比具象化更近一步，使文字不仅有画面感，还能品咂回味。
描写以抒情为目的
上乘的文学作品，都是抒情的！否则，穷极工巧的描写，只是文字游戏。“任何千言万语费尽心机的描写，目的只有一个，就是抒情。”
用这个原则去看我们自己的文章，是否表达了自己的感情、情绪，如果没有，则文字就如没有灵魂。
比如描写景色，须配合事实，配合作者想要表达的情感，景色才有生命，不然仍是死景。
以朱自清先生的《背影》为例，作者详尽地分析了朱自清先生怎样取材，怎样描写，怎样抒情。
文章写得是亲情，“背影”是作者抓住一点来发挥。因为父母爱子女的心无处不在，如果详细描写父母怎样疼爱子女，怎样关怀子女，一一详述，写得淋漓尽致，结果如何？
第一，与别人雷同；第二，啰嗦不堪。
我们在写作中，一定要学习素材的取舍和剪裁，“截断众流，抓住一点”。世间万事相通，大家身边的素材不会相差太大，作品的差别就要看如何立意，如何使用手中的素材。
就像烹饪一样，同样的原料，不同的厨师不同的手法，会烹饪出味道完全不同的菜肴。
作者重复强调“一切文学名作，其描写任是怎样丰美瑰奇，都不外乎是完成其抒情的目的而已。”
立意，取材，剪裁，描述的具象化，乃至营造意境，都是围绕着抒情。有真情有实感，我们的文字才有灵魂有温度。
与大家共勉。
