这是一本于我而言仿佛是从记忆深处唤醒的一部书。我第一次触碰到这本书是一部残破的版本，在几年之后我才和完整面目的这本书再次相遇。而这本书出现的那些人物和命运、结局又要过好几年才能被我理解。
谁记得一切，谁就感受沉重。在爱伦坡一个人身上，也不过是在一个时代的缝隙中活下来的人。在道德沦丧、人性泯灭、群体疯狂的时代里，很多人想到的是如何独善其身，而作家却背负着更重的担子，他们无疑是常在射击范围之内的。所以，当我看到这些从内心出发写下的文字时，怎能不常常心酸？
在那个时代里，凭内心写作是多么大的壮举！麻木的心灵遇上它，就像渴极的人遇上甘泉。而我去理解他，也是经历了相同的境遇之后才明白。
