文/杜淳风
01
今天是个特殊的日子。我辞职写作四周年纪念。
四年前的今天，我从成都本地最好的广告公司出来，怀揣着对于写作的挚爱与梦想，坐上22路公交车。下午的阳光有些刺眼，在空荡荡的车厢里，我下意识地捏紧发汗的手，咬了咬牙。
在心底对自己说：我终于走上了自己注定将要走的那条道路。
2016年，也就是四年前，我搬进了新租的房子里。
小区安静，整洁，我的房间有一张我梦寐以求的大书桌，推开纱窗，偶尔可以望见湛蓝的天空。
四年前租的屋子，在这张书桌上写作了四整年，直到前两天搬离。
当年，我留了一个月的生活费，缴了三个月的房租，除了项目上还有部分提成没拿，我再无经济上的后盾。我将自己置于了前所未有的“死地”之中。
当然，我也不是全无准备。
在此之前，我注册了一个自媒体账号，发过几篇文章。
开通原创与流量之后，第一天的广告分成有8块钱。
然而，就是这8块钱，让我看到了希望。
下班后的深夜，我偶尔也会发一些文章，辞职的前两个月，每个月有三百多的额外收入。
我意识到，如果我每天全心的投入，将能赚到2000--3000的收益，能够维持基本的生活。
在这期间，我将剩余的时间，用来写作我的小说，看书，积淀，为未来能一直靠写作来维持自由的生活打下基础。
作自媒体，只是权宜之计。我真正要做的，是写出能称得上“作品”的东西。
我给自己两年的期限，如果不能养活自己，我就去上班。这是退路。
02
第一个月，我如愿完成了目标，当时的收入是3500元左右。
第二个月，也就是十月份，当月的收入有5000多。
第三个月，随着新的平台的开通，当月有9000多。
到第四个月，就有了12000，到过年的时候，我知道，明年，我不会饿肚子了。
……
到现在，已经有整整四年时间了。
我依旧在坚持着。尽管依旧没有太大的起色，但是总算熬过来了，以至于我在写这篇文章的时候，无悔过去这四年的付出。
辞职头三个月，我没有给家里人说我辞职的事情，因为不敢。
小时候写东西，一直处于偷偷摸摸的状态，父亲有一次看到我厚厚的笔记本写满了小字，扬言要给我撕掉。这叫着不务正业。
甚至到了大学，当同寝室同学都在打游戏的时候，我打开word码字，觉得自己特不合群，总有一种惴惴不安之感。
压抑多年的这一切，都使我想要光明正大的说出来，我在“写作”，我在追求梦想。
而当三个月结束，我最终未能再瞒住辞职的事实。
母亲在电话中也完全没有责怪我的意思，只是说，以后没有了社保，你的收入不稳定，看你怎么办。
你自己选择的路，你自己负责到底，家里帮不了你什么。
那一天晚上，我坐在立交桥下的草丛中，竟有些想哭。
03
这几年里，我写的东西，大部分完全发自我的内心，没有像写文案那样被胁迫，甚至没有客户的催促，我所有的创作，都基于自己的“自律性”。
我也有大量的时间来构思和创作我的小说，写自己真正的作品，我甚至还有时间看书，锻炼身体，这在以前是难以想象的。
这几年里，也有要崩溃坚持不下去的时候，尤其是去年三月份，各个平台不景气之时，我感到前所未有的恐慌感。
好在我都扛了下来，坚持到了现在。
时间会纪录一切，量变引起质变。
04
这些年里，有四点体悟，是我感受最深的。
写这篇文章的目的，也是特别与大家分享，在自己最崩溃压力最大，甚至有时候坚持不下去的时候，我是怎样走出来的。我一个人，又是如何克服写作过程中的寂寞与辛苦的。
这些称不上经验的经验，或许对正犹豫不决想要辞职全职写作的朋友有一些帮助。
当然，我也不能确信。姑且就只有这样。
第一点，也是我感悟最深的一点。经济基础决定一切。
在辞职写作这个过程中，所有恐惧与压力，都来自“经济层面”的不稳定，只有先满足最低限度的生活所需，才能追求自己的理想。
因此，一定要有充裕的经济后盾，或者这个东西明确能够赚到钱，哪怕只是生活费，才能去辞职。而且，在辞职之前，一定要对自己的写作有一个规划，如果打算写长篇，你一年得写多少万字，每天写多少，在哪个网站发表，——因为长篇一般很难快速赚到钱，那么，剩下的时间，你得想好，需要写什么东西去赚钱维持自己写长篇这个理想。
我们不能打无准备之仗。
第二点，严格的自律，才能让写作长久坚持下去。
很多人以为自由职业者，尤其是以写作为生的自由职业者，就是每天睡到十二点，日子过得浑浑噩噩，深夜灵感来了加班写东西，颇像颓废派诗人。
而事实上，自由职业者因为没有固定的上班时间，生活比朝九晚五还需要自律。上班可能要调闹钟才能起床，但是当你在为自己工作的时候，每天到时间，几乎自己就醒来了，连闹钟都省去了。
其实，这依旧是一种上班状态，只是变换了场景。在心理层面更自由，身体也更自由——如果你愿意，你可以周一早晨去看电影。但你有可能周末就要写作，可是别人在休息啊。
第三，需要锻炼身体。
长期从事伏案工作，很容易长胖，锻炼至关重要。
第四，需要看书。
在过去的这四年里，我从来没有间断过看书，每天都会定时定量。
这些年里，我看完了《鲁迅全集》，看了雨果的《悲惨世界》，看了金庸，看了村上春树，海明威……
我一直认为，最好的静心方式就是看书，只有通过看书，看名家之作，才知道自己的不足，才能正确地认知自己的内心，改变自己看待事物的方式，促使自己进步。无论是写作的技术层面，还是心理层面。
当我疲惫、浮躁而写不下去的时候，书籍，是拯救我的良药。
希望你也能善待它，让它改变彻底你。
读大学的时候，将《鲁迅全集》看完了，这一次又重新买了一套《鲁迅文集》重温。这套书很便宜，也很全面，除了书信和日记之外，囊括鲁迅先生的所有杂文与小说。值得收藏。
长江文艺的《悲惨世界》，只是其世界名著系列中的一部，《悲惨世界》小时候读过，但是这一次，才算是真正完整的看完。
海明威的《老人与海》，文笔相当精炼，我也经常模仿他的某些写法。
金庸的小说在大学图书馆连带读古龙的时候就读了个七七八八，买了我最喜欢的《笑傲江湖》收藏，偶尔重温。
这部《偷影子的人》，与《追风筝的人》一样，属于治愈系温情小说，初看时，对我的触动很大，尽管比不上《悲惨世界》的厚重，依旧能温暖人心。
以上。谨以此，纪念我专职写作第四个年头。
明年不知身在何处，但此刻我的内心充盈而快乐着。
2020年2月23日
