一

二OO一年腊月十七，深夜，西北风像发怒的狮子，把路旁的大树刮得东摇西摆，发出“呜呜”的响声。

永祥修配站的两扇大铁门，用长长的铁链锁着，“咣当咣当”直响。夜幕中不时发出树枝折断的咔嚓声。“噼里啪啦”，不知谁家的玻璃掉了下来，让人感到心惊肉跳。

刘永祥感到肚子里翻江倒海的难受。他已去了三趟厕所，躺在床上，有一种前所未有的疲惫和心悸。

“永祥，你怎么啦？脸咋这样白？”妻子白荷望着刘永祥的脸，惊慌失措地问。

“帮我揉揉，我有点喘不过气。”刘永祥的右手压在心口处，不停地击打着，张着嘴，大口大口地喘气。

“我去喊志平吧，让他来给你看看。”白荷觉得脸上的肉在不停地抽搐着，抽得眼睛都有点发疼。她揉着刘永祥的胸口，想去喊村医。

“深更半夜，刮这样大的风，打搅人家太不好，等天亮了再喊吧。”刘永祥坐起来靠着床头。他眉头紧蹙，觉得整个心脏都要碎了，额头布满了一层细细的汗珠。

“你到底怎么了？”白荷靠床头坐着，让刘永祥靠着自己，左手不停地给他揉着胸口。

“疼，好疼啊！”刘永祥用手死死地抓扯着胸口的肌肉，张着嘴，大口地喘气，嘴唇变得乌青。

“你别吓我，永祥，你别吓我。”白荷抱着刘永祥“呜呜”哭起来。

“喊，喊医生。”刘永祥用尽力气在喊，可那声音却小得可怜，或者就没有喊出声来。

“救人啊，快救人啊！”白荷踉踉跄跄地冲出去，朝对面的饭店喊着，“运喜，运喜，永祥有病了，快喊医生，快呀！”

王运喜夫妇从睡梦中惊醒，他们披着衣服跑了出来，被怒吼的狂风刮得站不稳脚。

“运喜，快，快去救救永祥！”白荷声嘶力竭地哭喊着。

王运喜慌忙拨打了120，运喜媳妇扶着白荷往屋里回。

刘永祥吐了一床，蜷缩着身子，头紧紧地抵着床头，手死死地抓在胸口上，眼睛睁得圆圆的，嘴唇乌紫发黑。

“永祥，醒醒，永祥！”王运喜一个箭步上来，拍着刘永祥大声地喊。

“永祥，你别吓我，我是白荷，我是白荷啊！你睁开眼睛看看我，快看看我呀！”白荷嚎啕大哭起来。

刘永祥的眼皮抬了抬，喉头发出“咕噜咕噜”的响声，头一歪，便没了声音。

白荷抱着刘永祥，发疯般地给他揉着胸口，眼泪像倾泻的瀑布，模糊了她的眼睛，模糊了屋里的一切。

“医生来了，白荷，医生来了。”运喜媳妇高声喊着，像迎接救星一样把医生往屋里引。

医生的手在刘永祥的颈动脉处压了压，又掰开他的眼睛，打开手电筒照了照，无奈地摇了摇头：“准备后事吧。”说完转身往外走去。

“不！不！”白荷追出门去，拉着医生的白大褂，“扑通”一声跪在地上，“求求你了，医生，别走，救救他，他没死，救救他吧！”

王运喜夫妇流着泪，使劲掰开了白荷的手。救护车开走了，白荷衣衫不整，头发被风吹得乱蓬蓬的，遮住了整张脸。她感到整个身体都被抽空了，一下子瘫软在地上。

西北风仍在怒吼着，白玉盘一样的月亮划向西边的天空，东方露出了鱼肚白……

二

“吃亏人常在，沾光人死快，老话说得一点都不假。这也是老天爷开眼，现世报啊！”李秋菊在厨房一边幸灾乐祸地说着，一边把案板上剁得“哐哐”响。

“闭上你的臭嘴，不说话能憋死你？！”刘永辉蹲在院子里的水池旁洗手。他听到妻子的话，猛地站起来，一脚向躺在旁边的猫踹去。那只正在太阳底下眯眼打鼾的黑猫惨叫一声向大门外逃窜，慌不择路竟撞倒了一个小凳子。凳子上的空搪瓷脸盆跌落下来，“咣咣当当”地响了几下，反扣在了地上。

“你发什么神经？我说错了吗？当年她白荷嫁到刘家要了多少彩礼？我李秋菊又要了多少彩礼？那是天差地别啊。分家时你妈又明显的偏心，几乎是把我扫地出门。现在老天爷开眼，我吃了哑巴亏还不能说句话了？再说了，你刘永辉有什么权利对我指手画脚大呼小叫？我和你是有离婚证的，我和你刘家没有半毛钱关系！”李秋菊把菜刀狠狠地扔在案板上，一蹦三跳地冲出厨房，指着刘永辉大吼，“我当初真是瞎了眼，嫁给你这个窝囊废，一辈子吃苦受罪，让别人欺负。你枉披一张男人皮，没给我遮一天风，挡一天雨，只会对我吹胡子瞪眼耍威风。你要有本事，找你老娘要家产讨公平去呀！”

“你？！”刘永辉气得双手打颤，使劲跺了跺脚，对着反扣在地上的洗脸盆又是一脚，摔门而去。那扇铁大门合上又快速地弹开，重重地撞在墙上，发出刺耳的响声。

李秋菊追出大门口，冲着那个远去的背影跳着脚骂：“刘永辉，你有本事死到外面不要回来！”

西北风仍呼呼地刮着，冬天的太阳，无精打采地挂在南边的天空。光秃秃的树枝，划碎了湛蓝的天空。不时有几只乌鸦在树枝上哀鸣几声，十分的悲凉。枯干的树叶被风吹着在地上打转，诉说着自己的迷茫和忧伤。

三

“儿啊，我苦命的儿啊！你咋这么狠心，就这样走了呀。你让这孤儿寡母，让我们以后可怎么过啊！老天爷呀，你咋不让我和儿子换一换，让我替他去死啊！”卢老太老泪纵横，旁边亲戚邻居们在七嘴八舌地劝着她。曲曲折折的皱纹爬满她的脸庞，就像隔天的菜叶子，加上满头蓬乱的白发，愈加苍老和憔悴。

“爸爸，爸爸！你醒醒啊，你怎么啦？”女儿文燕声嘶力竭地哭喊着。

“妈妈，我爸爸怎么了？”儿子文博偎依在母亲白荷的怀里，小手不停地擦着白荷脸上飞落的泪珠。

刘永祥的遗体停放在堂屋的正上方，遗体上搭着一条薄薄的棉被。灵前的桌子上摆放一个香炉，里面燃着两柱香，飘着一缕青烟。香炉前的白色蜡烛，火苗忽左忽右，忽大忽小，流着烛泪。

桌子的两边各铺了一条凉席，席上放着棉被。东边的席上坐着刘永祥的二姐三姐和哥哥刘永辉，西边靠墙的那条席上坐着刘永祥的大姐四姐和白荷。白荷无力地靠在墙上，搂着儿子文博，望着桌上的长明灯，抹着眼泪。

昨夜那肆虐的狂风活生生地抢走了她的永祥。那风是那样无情，那样残忍，生生地拆散了他们，让他们阴阳两隔。要是风小一些，要是她早点去喊村医志平，也许就不会这样了。她怎么那么傻呢？她怎么就听从永祥不喊医生，听从永祥要等到天亮呢？

“怨我都怨我，我眼睁睁地看着他那样难受，那样痛苦，却没有去救他。让我也死了吧，死了就不会这样痛苦，这样煎熬……”白荷的脑子里全是昨晚的情景，心里充满了懊悔和自责。她的眼睛红肿得发疼，不吃不睡，不言不语。

根据农村的习俗，刘永祥尚有母亲、兄嫂和妻子，不能放过头七，只停丧三天，便发丧入土为安。

丧礼过后已是腊月二十一。白荷病倒了，发烧说胡话，整整折腾了一星期。那个年，白荷一家过得冷冷清清。

四

“老板，换个轮胎。”

“老板，我的电打火总是出问题，瞧瞧啥毛病。”

“老板，换一下机油。”

元宵节过后，永祥修配站也正常营业了。与往日不同的是，店里只有崔浩阳一个人在忙活。老板娘白荷像霜打的茄子——蔫蔫的，对每一桩上门的生意都显得心不在焉。只有到了饭点，她才会变着花样，做许多好吃的，给家里的婆婆送去，然后等放学的儿女及崔浩阳一起吃饭。

店里原来有两个伙计，一个是崔浩阳，另一个是白荷娘家的亲侄子。年前刘永祥突发身亡，侄子觉得人手少工资低，想开口提出涨工资，又碍于情面，所以在店里勉强帮一个月的忙，便以种种借口辞职，回家自己开了一个修配站单干起来。崔浩阳老家在偏远的山区，从小父母双亡，姊妹多，家境贫寒。他在永祥修配站已经干了整整三年。三年来他尽心尽力，勤勤恳恳地帮衬着百荷一家，不计得失，不讲报酬，浑身上下散发着山里人的质朴和憨厚，也深得白荷夫妇的信任。如今白荷家惨遭变故，侄子又来个釜底抽薪。崔浩阳看着一家孤儿寡母，更觉得自己肩上有了义不容辞的责任。

“吃饭吧，浩阳。”白荷盛好饭菜，喊刚换好轮胎的崔浩阳。

崔浩阳走到水池边打了肥皂，使劲地搓洗着双手。那双手宽大粗糙，沾满了油污。搓洗了半天，也没洗掉嵌进纹理中的油黑。崔浩阳来到餐桌前，白荷的一双儿女又是搬凳子又是递筷子。崔浩阳笑着摸摸文博的头，坐了下来。

“浩阳，你多吃点。现在店里人手少，啥活全凭你一个人干，辛苦你了。从这个月起，每月工资给你涨五百。”白荷往崔浩阳的碗里夹了一块排骨。

“嫂子，我是一人吃饱全家不饥，钱多钱少都无所谓。现在人手少，生意也明显不如从前，俩孩子上学花销大，一切要以孩子为主。”崔浩阳扒拉了两口米饭，又给俩孩子夹了几块肉。

白荷看着崔浩阳那双粗糙宽大的手，张了张嘴，没有说话。

转眼又到了寒冬腊月。天寒地冻，修配站的水管冻住了。崔浩阳拉着水罐，从三四里以外的水保站拉水，连吃带用一天要拉两罐。修配站的活计，本来就累人，外加每天几公里的来回折腾，崔浩阳病了，住进了医院。

“嫂子别怕，有我。”病房里，崔浩阳一把拉住坐在床头的白荷的手，迷迷糊糊地梦呓着。

“浩阳，你醒醒。”白荷抹着眼泪。

崔浩阳眼睛闭得紧紧的，仍昏迷不醒。白荷静静地看着吊瓶中的液体，一滴滴地流着……眼泪不由自主地流了下来。

五天后崔浩阳出院了。他回到修配站，一下抱住白荷，久久不愿丢手。

“浩阳，你放手。”白荷又羞又急。

“嫁给我吧，我喜欢你。”崔浩阳把白荷抱得更紧。

“你胡说什么？我比你整整大了十岁，还拖着一双儿女。你从未成过家，这样太委屈你。”百荷使劲掰着崔浩阳的手。

“生活是过给自己看的，鞋合不合适只有脚知道。我要的是你的人，你的心。”崔浩阳执着地说。

“我做了绝育手术，这样对你太不公平。”白荷开始流泪。

“我知道你比我大几岁，我知道你有两个孩子，我也知道你不能再生养，可我就是爱你。能有机会爱你，我就心存感激了。你的孩子就是我的孩子，我因爱你而爱你所有的一切。”

“可是……”

“没有可是。”崔浩阳用自己厚厚的嘴唇封住了白荷的嘴。白荷挣扎了一下，但在那炽烈的热吻下，不自觉地瘫软在那个宽厚温暖的怀里。

五

“好，好，浩阳这孩子好，他不嫌咱家的累赘大，能挑起家里的重担，你们母子三人以后的生活也不会太凄惶。”卢老太听了白荷的话，满脸喜色，“这事宜早不宜迟，备一桌酒席，喊几个村干部来家坐坐，把话挑明，这件事就算定了。”

村里几个干部来到了白荷家。简单的成亲酒席上，白荷郑重地承诺：“我和浩阳在一起，最大的遗憾和亏欠是不能为他生养一男半女。但我的孩子就是他的孩子，俩孩子从今天起，改口叫浩阳‘爸爸’，以后他的生老病死均由两个孩子照顾。”

“妈，从今天起我就是你的儿子了。”崔浩阳端着一盅酒，双膝跪地给卢老太敬酒。

“好，好！从今天起，白荷就是我的亲闺女，你就是我的亲儿子。”卢老太颤颤巍巍地接过那盅酒，一饮而尽，双手扶起崔浩阳，含泪笑了起来。

“爸爸。”

“爸爸。”

白荷的一双儿女齐齐地跪在崔浩阳面前。崔浩阳一把搂过一双儿女，眼睛有点发红。他用脸轻轻地蹭了蹭俩孩子的脸，喃喃的像自言自语，又像是承诺：“有爸爸在，我绝不会让你们受一点苦。”

白荷止不住泪流满面，和崔浩阳一起紧紧地搂住了两个孩子。

院子里那株腊梅怒放着，满院都是浓郁的梅香。

六

夏日黄昏，大雨疯狂地从天而降，黑沉沉的天就像要塌下来。雨声哗哗地响着，眼前白茫茫一片。平坦的公路上，水珠溅起朵朵水花。闪电雷鸣，成了大雨的伴奏，路边的花草树木摇摇摆摆，惊慌失措。路上的行人吃力地往前走。雷声震耳欲聋，让人心惊胆颤。

王运喜撑着一把雨伞，在风雨中打车。那把伞几次被狂风吹反过来。王运喜的衣服湿了一大片，好不容易在雨中拦到了一辆夏利出租车。

“浩阳，是你？什么时候开起出租了？”王运喜收伞坐进副驾驶室时，惊喜地问。

“真巧，能在这里遇见你。”崔浩阳挂档起步，“我改行已经五年了。前几年皮肤一直过敏，就把修配站转让了。”

“跑出租行，生意好，赚钱多，就是太辛苦。”王运喜抹了一把脸上的雨水，“下这么大的雨，你也舍不得休息一下。”

“越是阴雨天生意才越好。说白了跑的挣的就是辛苦钱。”崔浩阳熟练地驾驶着车。

“说句你不爱听的话，你犯得着这么辛苦吗？也不要太苦了自己，该歇就歇，钱啥时能挣完？”王运喜好意地提醒到。

“咱不想让家里人受苦，只有自己多吃苦。”崔浩阳憨憨地笑了两下。

王运喜的嘴叭咂两下没再言语。

雨渐渐小了，夜幕降临，最后一丝阳光湮灭了，霓虹灯、路灯、车灯，都睁开了眼睛，把道路照得亮堂堂的。雨后的天际探出几颗星星的脑袋，闪烁着迷离的光点，像小精灵在上面蹦跳着。

崔浩阳又跑了几单生意，经过市区那家有名的糕点房时，特地买了几样糕点。

白荷家客厅正前方的影视墙上挂着一个60英寸的液晶电视。透明的玻璃电视柜上摆有水果、瓜子和糖。柜的两边各放了一盆吊兰。客厅中央摆放着三张沙发和一张茶几。电视里播放着《丑娘》。白荷聚精会神地看着电视，卢老太则靠着沙发一个劲地打盹。

“妈，去屋里睡吧。”崔浩阳回到家里已是夜里十点多。他走进客厅，轻轻地拍了拍卢老太。

“浩阳回来啦。”卢老太一激灵，睁开眼睛。

“回来啦，你赶紧去睡吧，以后不要等我，该睡就睡。”崔浩阳把糕点递给了卢老太。

“你不回来，我心里不踏实。以后不要再花这闲钱了。我屋里吃的东西都快堆成山了。”

“知道啦，你赶紧睡吧。”崔浩阳满脸含笑地把卢老太搀进了屋。

白荷已经把热气腾腾的饭菜端到了餐桌上。白荷望着崔浩阳鬓角的几根白发，动容地说：“浩阳，这些年苦了你了。”

“哎呀，这凉拌黄瓜好苦，这热炒平菇好苦，这大片肉块好苦……”崔浩阳故意皱着眉，一边吃一边叫“苦”连天。白荷忍不住笑了起来。

“你给我一个家，给我一双儿女，在这个家里，知冷知热，有滋有味，活得有收获，有奔头，我从心里感谢你。”崔浩阳伸手刮了一下白荷的鼻子，脸上挂满了幸福的笑容。

“文燕结婚了，文博研究生毕业，工作也特别好，咱的负担轻了，该享享福了。咱把车卖了，找一点轻松的工作，以后不要再风里雨里操劳了。”白荷捧着崔浩阳的头，把那几根白发，拔了下来。崔浩阳一把搂过白荷，一个热吻深深地印在白荷的额头。

七

鲁光冶炼有限公司的保安室分里外两间。外室有一台大彩电安放在门角，还有两个沙发，一个饮水机，靠墙摆着。里间有两张单人床，一个茶几，两个小皮墩。两名保安轮流上班，每人上一天一夜，休一天一夜。崔浩阳就在这里上班。

“永祥你去哪了？我咋一直找不到你？”九十多岁的卢老太患了老年痴呆，每天看见崔浩阳下班回来，总会这样喊。

“妈，他是浩阳。”白荷一遍遍纠正。

“浩阳，浩阳是谁？我咋不认识？”卢老太一脸茫然，四下环顾，寻找“浩阳”。

崔浩阳则总是笑呵呵的，给卢老太端饭倒水，侍奉得无微不至。

“妈，你又想永祥了？”卢老太的小女儿刘艳兰骑着电动车来了，刚好听到卢老太在喊刘永祥的名字。

“永祥刚回来。”卢老太龇着几颗稀疏的牙齿，额头上的皱纹紧紧地挤在一起，两只眼睛深深地陷在眼眶里，整张脸皱巴巴的，像一块老树皮。干枯的手背上爬满了一条条蚯蚓似的血管。

“妈，你又胡说了！”刘艳兰埋怨着卢老太。

“你是艳珍？”卢老太看着刘艳兰充满疑惑。

“我是艳兰，你怎么连自己的闺女都不认了？”刘艳兰语气中充满了不耐烦。

“白荷，你说咱妈怎么变成了这样？”刘艳兰走进厨房，一边帮白荷做饭，一边埋怨。

“人老了，脑子不好使了呗。妈受了一辈子的苦，我们应该多尽孝，让她安度晚年。”白荷静静地说。

“可她犯糊涂时，我总忍不住想发火。”刘艳兰实话实说。

“那就多想想咱妈吃过的苦，再想想咱拉扯孩子的艰难，就不会发火了。”

“自从大姐和三姐过世后，村里人都说母亲岁数太大，会折儿女的寿。这几年我心里总是发怵。”

“那都是封建迷信，村里人还不是见姊妹六个走了仨，才开始胡言乱语。不用听他们谣言惑众，乱嚼舌根。”崔浩阳气哼哼地怼了刘艳兰一句。

八

夜，伸手不见五指。客厅的房门“吱呀”一声打开了。熟睡中的崔浩阳一个激灵醒来。他披衣下床，打开了客厅的灯。

卢老太正摸摸索索地往外走。

“妈，深更半夜你怎么又往外跑？”崔浩阳走过去搀扶着卢老太。

“你爹在外面喊我。”卢老太煞有介事地说。

崔浩阳“噗嗤”一声笑了：“你呀，真是越来越糊涂了。好了好了，咱赶紧回屋睡觉去。”

崔浩阳把卢老太送回屋，安顿躺好。他回到卧室时白荷也醒来了：“老娘痴呆越来越重了，这么多子女竟没有一个贴心的，想想人活一生，真是凄凉。”

“各尽各心，各行各孝。咱首先做到问心无愧，别人的思想和行为咱都干涉不得。”崔浩阳钻进被窝，搂着白荷拍了拍，“别想那么多，赶紧睡吧。”

“有些事不想也不行，儿媳妇再有两个月临产，我走了真放心不下老娘。”

“那不还有我，还有他们吗？”崔浩阳安慰。

“老大十天半月来一趟，还得背着媳妇。大姐三姐走了，只剩下二姐和四姐。她们听外人的闲话，对老娘明显不如从前。”

“再怎么也是他们亲娘，他们总不会让她活活饿死。你就放心吧。”

“唉。”白荷重重地叹了一口气，关掉了床头灯。

转眼到了儿媳妇临产的日子，白荷做了一大桌菜，喊来刘永辉，刘艳兰，刘艳玲姊妹仨。

“大哥，二姐，四姐，常言说‘家有一老，如有一宝’。老娘年龄大了，虽然腿脚灵便，可脑子不够使，身边离不了人。文博媳妇产生，我这一走最少半年才能回来，老娘就让你们费心了。”

“放心吧，白荷。现在吃穿又不缺，不会饿着她的。”刘艳兰姊妹俩忙不迭声地承诺。

“老娘现在脑子不好，夜里最好有人照看，浩阳不在家的时候一定得注意。”

“知道，我们多跑几趟，啥都有了，你就放心地走吧。”

那顿饭吃得很融洽。姊妹们的满口承诺，让白荷那颗揪着的心终于放了下来。

九

二0一九年腊月二十，冷飕飕的风呼呼地刮着，天气阴沉，满天是厚厚的、灰黄色的浊云。肆虐的西北风，仿佛握着锐利的刀剑，能刺穿严严实实的皮袄，更别说是那暴露在外面的脸皮。

傍晚时分，刘艳玲提着一个保温饭盒踏进了白荷的家。卢老太拿着碗在院子里来回走着。

“妈呀，你是真傻还是假傻？这么冷的天咋不在屋里等？你就不知道冷吗？”刘艳玲看见院子里等饭的卢老太，满肚子的火气。

“饿，我饿呀。”卢老太目光有点呆滞，喃喃地说。

“饿，就知道饿，天天送饭你天天饿。不知道的好像我们多虐待你似的。”刘艳玲一脸的不高兴，搀着卢老太走进了客厅，往卢老太的碗里倒了一碗面条。卢老太挑起面条就往嘴里塞，嘴唇被发热的面条烫了一下，不自觉地吐了出来。面条掉在沙发上，卢老太伸出青筋暴突的手捡起面条又往嘴里塞。

“还能吃吗？还能吃吗？你咋一点都不知道脏呢？！”刘艳玲拿过毛巾，使劲地抓住卢老太的手，狠狠地擦了两下。

“饿，我饿。”卢老太傻傻地吐出几个字。

刘艳玲不耐烦地等母亲吃完饭，把她搀到卧室，帮卢老太脱了衣服，让她钻进被窝，然后一刻也不愿多留，就走了出去。

刘艳玲关上房门又锁上了院门，提着饭盒回去了。那么大的一个院落，只剩下九十六岁的卢老太。

三九严寒，大地冰封，股股寒流汹涌而至。寒风刺骨，像针一样穿透心灵。

深夜，屋里漆黑一片。一阵窸窸窣窣的声音之后，卢老太卧室的门打开了。她在墙壁上来回摸了几次，始终没找到电灯的开关。她弯着腰像瞎子一样，摸着沙发，扶着墙壁向门口走去。

客厅的门被打开了，迎面的寒风让她打了一个寒颤。她忍不住嘟囔起来：“老头子，这么冷的天你喊我干啥？进来，快进来。”卢老太冲着夜色摆了摆手，披在身上的衣服滑落在地上。卢老太禁不住打了个喷嚏。她跨前一步去捡地上的衣服，一脚踩空摔倒在院子里。卢老太挣扎了几下没站起来，赤身裸体地蜷缩在天寒地冻的院子里，有气无力地呻吟着。粪便拉了一地，抹了一身。

卢老太在寒风中瑟瑟发抖。她拖着伤痛的、赤裸的身体向屋里爬去，骨折的身躯举步维艰。卢老太枯菜叶一样的脸上老泪纵横。她喃喃地喊着刘永祥的名字，声音越来越弱，终于像一盏耗尽最后一滴油的枯灯，扑闪了几下火苗，便彻底熄灭了。

十

第二天清晨，崔浩阳下班回来看见卢老太赤身裸体地蜷缩一团，浑身脏垢地趴在地上，一头白发乱蓬蓬的，挨着地面。那双青筋暴凸、像榆树皮一样的手紧紧地抓在地上，向前伸着，似乎不甘心就那样离去。

崔浩阳一个箭步上去，紧紧抓住卢老太的胳膊，想扶她起来。一种冷彻骨髓的冰凉，让他不由自主地打了个寒颤。他下意识地探了探卢老太的鼻息，脸色大变，怒气冲冲地喊着每个子女。

刘永辉过来看到这样的场景，立即冲刘艳兰、刘艳玲喊：“昨晚是谁值班？谁送的饭？这个责任她一人承担。”

“我承担啥？你身为老大来照看过老娘几次？平时躲得远远的，出事了你会说话会埋怨了？”刘艳玲叉着腰和刘永辉理论。

“都别吵了。”崔浩阳再也忍不住冲着所有人大吼，“这下好了，你们都解脱了，这传出去，真让天下人耻笑。一个生养了六个子女的母亲，一个儿孙满堂的老人，竟然被活活冻死了！她是你们的母亲，我只是个外人，可我这个外人可以堂堂正正地拍着胸脯说，我问心无愧。你们呢？面对生养你们的母亲，面对这个赤身裸体的尸体，你们能心安吗？”

几个子女羞愧难当。他们七手八脚地为卢老太清洗后，把遗体抬进屋，忙乱地料理着一切后事。

卢老太娘家侄来了。他是一个七十二岁的老人，满头白发，满脸皱褶。他抚着卢老太的遗体失声痛哭，大哭之后，转向刘永辉姊妹三人：“这是我亲姑，却是你们的亲妈。如果我起诉你们，你们一定会受到法律的严惩。可是让我这个亲侄子起诉她的亲子女，我不愿意也不忍心。人在做，天在看，是非曲直就交给老天吧，相信上天自会有公断。”

刘家三姊妹灰头土脸地跪在卢老太的灵前，默默地注视着老娘的遗体，听着表兄的斥责，一言不发。卢老太那张挽着黑纱的遗像默然地注视着一切。

十一

“电影屏幕上为什么不写我长子的名字？”刘永辉在卢老太的灵前大喊大叫。

“永辉，谁出钱荧幕上写谁的名字，这是规矩。你没出钱怎么写你的名字？”刘家一长者淡淡地说。

按农村习俗，死者入葬前，晚辈均要出钱演场电影。荧幕上写上自己的名字和追悼词以示怀念。

李秋菊和刘家撇清了关系，还教唆着自己的子女都没参加卢老太的葬礼。她把持着家里所有钱财，不给刘永辉一分一厘，以致于刘永辉没有对钱播放电影。

“大哥，一场电影一百多块钱，几个人对。你再没钱，借也能借来几十块钱。老娘一辈子受苦，走得还这样凄惨，你连场电影钱都不想掏，还这样说，就不怕外人笑话。”白荷轻轻地说，她是在卢老太去世第二天赶回来的。

“好好，我立马走人，你们不承认我这个儿子，我就不再近灵前。你们有本事，自己把老娘埋到地里。”刘永辉怒目圆睁，摘下孝帽，摔门而去。

一堆子女面面相觑没了主张，觉得没有长子主事，葬礼似乎要停办了，心里充满了懊恼。

崔浩阳站了出来，冲着所有的孝子贤孙说：“老娘屈死停丧在地，即使有天大的委屈也不该拂袖而去。生前不孝已无人追究，老娘死后还推诿扯皮，良心能安吗？办丧事正需儿子出面时，来个半路撂挑，这是人办的事吗？老大绝对认为离开他这事就没法办了，他想让所有人去请他求他。这是他的亲生母亲，如果他能生死两相负，谁都不会替他挽回一生的遗憾和亏欠。我是一个外人，我和在坐的每个人相比是最不相干的外人。可是今天，我在这里撂一句话：这葬礼我来办，这灵幡我来扛。我来刘家整整十八年了。十八年来，我无儿无女，无爹无娘。可我却当着爹，做着儿，上孝下亲，对得起天地良心。老娘走得最后一程，没儿来送，我当儿来送。我尽心尽孝当了十八年的儿，这两天的儿，我当得顺理成章，理直气壮。”

白荷早哭成了一个泪人，其他子女也是哭声一片。

十二

第二天一大早火葬场的车就来了。崔浩阳和几个女儿一起护送着卢老太走完了凡俗的最后一程。刘永辉稳稳地在家里等着其他子女前来求和。他心里盘算着怎样奚落他们几句，解解心头之怒。

他左等不来，右等不来，不免心里有点发毛，一早上往门口跑了四五趟，惹得李秋菊对着他破口大骂：“你死了娘就像掉了魂，你既然回来，就一耳包打到脑门后，再也不去了。现在你七上八下地跑，当初心疯了？”

刘永辉狠狠地瞪了李秋菊两眼。李秋菊毫不示弱地瞪着刘永辉：“你眼瞪那么大，还能把我吃了？那是你娘，和我半毛钱关系也没有！”

刘永辉使劲咽了两口唾沫，没再吱声。

卢老太火葬后的当天下午，按照当地习俗要举行压纸仪式，就是孝子贤孙戴孝，长子扛着灵幡排着长长的队伍，沿着村里的路哭着走一圈，以示悲痛悼念。

刘永辉在家足足等了一天，没见一个人来喊他，就有点坐不住。突然他听到了压纸的唢呐声和哭喊声，这让他大感意外：他这个长子没出面，这样的仪式怎么能举行？除了他谁还有扛灵幡的资格呢？刘永辉终于坐不住了，起身往大街走去。他一眼看见崔浩阳扛着灵幡，气不打一处来，像一头疯牛冲了上去：“崔浩阳，你算哪根葱？竟来扛我刘家的灵幡？！”

“赶紧走得远远的，你做出怎样的决定就要承担怎样的结果，不要再丢人现眼了。”崔浩阳不冷不热地说。

“你姓崔不姓刘，半路来的野种，扛幡辱没我刘家的祖宗！”刘永辉急红了眼，伸手去抢崔浩阳手里的灵幡。

“住手，永辉！不是浩阳抢，是你在让。刘家有你这不孝子，才愧对列祖列宗。”刘家长者勃然大怒。

观看仪式的街坊邻居拉走了刘永辉。火葬后的压纸仪式在崔浩阳的操办下圆满结束。

第二天文博坐飞机赶回来，参加了奶奶的葬礼。

村里西大坡的小树林里多了一座新坟。那坟头上插着的花圈，有一种朴素的纪念。那个异姓人扛着的灵幡，也插在坟头，在风中飘舞，生动地讲诉着感人的故事。