01
86版《西游记》的导演杨洁有一段自传，是关于陪伴了很多人度多一整个童年的白龙马的。
戏里，他是鹰愁涧初见，一身傲气的浪里小白龙；
戏外，它是曾经赫赫有名的军马，为了拍剧被除去军籍，再被800块买断终身。
进入剧组时，它才只有四岁。此后，五年的山水长远，它一直跟随着剧组在全国辗转进行拍摄。
其间，因为条件艰苦，它也曾几度遇险：在苏州失足卡进水渠、在九寨沟意外跌落乱石坑……在灌县二王庙拍摄“大战蜈蚣精”戏份时，更是差点就跌落悬崖。
——他承受了良多的痛苦与凄楚，却只能不言不语，默默承受。
就是这样的小白龙，在《西游记》杀青之后，却被当作道具，跟“服化道”一起被送到了中央电视台无锡拍摄基地，供人观赏合影。
最开始，基地的领导满口答应，承诺给白龙马“退休老干部”的待遇，好好照料。
可事实上，这匹跟着唐僧师徒上过山下过海，都过妖魔鬼怪的小白龙却一直被关在最阴暗狭小的洞窟里，满身恶臭，无精打采。
杨洁多次恳求基地的领导好好照料这位《西游记》的大功臣，可领导一面满口答应，一面却说“马活不了多久，他也该差不多了”。
1997年，小白龙安静的死去，不知道具体日期，不知道埋葬的位置，不知道掩埋它的人是否还记得，它也曾是九霄云外的马匹白龙马。
到今天，它已经死去了整整20年，可从没有人在提起——其实别说只是一匹马，就连《西游记》里的演员和导演们都已经渐渐被人遗忘。
博文的题目叫做《白龙马已死，孙悟空老去，大闹过天宫的英雄们终于被抛弃在遗忘里》。
作者回忆了片酬微博却制作精良的《西游记》，还缅怀了一众值得敬重的老艺术家们。文末，作者说
去年春晚，当已年逾花甲的美猴王带着他的金箍棒孤独的登上舞台，不知道当时有多少人瞬间热泪盈眶。
怎么我们总要在快失去的时候才想起来，原来有些很重要的事情被我们忘记了。
可我还觉得，这世界上总该有些东西不能被忘记，哪怕他已经远远落后于时代，哪怕他们都已经垂垂老矣。
因为小时候，孙悟空保护了我们的每个梦，所以长大后，我们能不能也记住这些属于我们童年的英雄。
孙悟空斗得过天地，却斗不过现实。
杨洁撑得住理想，却撑不住遗忘。
她说：遗忘，大概是现代人，最擅长的一件事。
02
无独有偶，前段时间，刷爆朋友圈的，是罗玉凤的《求祝福，求鼓励》。而这篇文章的火爆的原因之一，同样是因为“遗忘”。
苏林深在《罗玉凤：你没我丑，但你活的不如我啊》中说：
丑分很多种。
人丑，心丑，里丑捧心，出丑扬疾，跳梁小丑。
而这些丑，在凤姐出现的之后全都黯然失色。
凤姐的丑，一经出世长盛不衰，那种热度很可怕。
她的丑是传播最广的、被大众默认化的。上天入地，街头巷尾，无人不知。
这种认知甚至是无意识的——当我想到丑，会自然而然想到她。当别人说她丑，我也不觉得这是伤害，反而是理所应当。
按照大众当时的心态，你可以说我丑，怎么说都行。
但你要说我长得像凤姐，哎呀妈呀你给我站住，我今天非跟你拼命不可。
可如今呢？我们一提到凤姐想到的是什么？
——牛逼。
2017年1月11日，凤姐发布了名为《求祝福，求鼓励》的文章，迅速成为爆文，秒过10万+，接近2万人赞赏。
以她知名网媒签约主笔的才气，文字再如何渲染都做得来，可是她偏偏没有。
她用平白无实的文字，写了一段深刻入骨，不堪回首的回忆录；也是死不认命，誓不罢休的血泪史。
隔天凌晨，凤姐再次发文，做了两个决定。
一是把上篇文章的20万元打赏全部捐给山区，周一公布捐款凭证；
二是从即日起，永远关闭赞赏功能。
总结起来就一句话：昨天你给我的钱，我不要。明天你想给我钱，我更不要。
文中，有许多凤姐的自传——
罗玉凤的妈妈却告诉她：“你要认命，这就是你的命”。
这十个大字从罗玉凤童年开始，就是像一串挥之不去的诅咒。挣不脱，逃不掉，如恶魔，如梦魇。
她的妈妈甚至在她被全民唾弃时对记者说：“她之前没有受过啥刺激，不知道为什么会这样。”
家里很穷，她每个月顶着噪音轰鸣和浑浊的空气去水泥厂向继父要生活费。
最终，她决定离开小地方，去上海闯荡。
让罗玉凤一战成名的，就是那次在上海公开征婚。
她择偶的要求是，
必须为伦敦或哈佛大学硕士毕业生，必须博士生连读；
必须为经济学专业毕业；
必须具备国际视野，但是无长期定居国外甚至移民的打算；
身高176--183左右。长得越帅越好；
无生育史；
东部户籍；
年龄25--28岁左右。
而开出此等条件的居然是这样一副尊容，顿时扩散开去，大江南北，男女老少，笑掉多少颗大牙。
随即而来，便是铺天盖地的骂声了，堪称噩梦。
在她看不见的地方，有无数人在骂她；在她看得见的地方，所有人唯恐避之不及。
被母校保安赶出学校，被家人疏远，被朋友拉黑，被全世界孤立。
发觉社会已容她不下的凤姐直飞美国，在纽约住地下室，冬天差点被冻死；被华人同胞嘲笑，被华人老板谩骂，依然是社会底层。
看似什么都没变，其实一切都变了。
她的努力得到校长的夸奖，她的文笔得到媒体的认可。
可是不够，她还想拿到美国的绿卡。
我想拿到这张绿卡，并没有什么复杂的，不能告人的原因，只是从我到上海开始，我一直在和某种隐秘的，难以形容的，无可名状的规则较劲，这个过程已经小十年了，我的青春，我人生最美好的岁月都在里面了，这张绿卡，是对我这十年的交代，就像是我的大学毕业证。
我只是想拿到这张绿卡，然后告诉所有人：只要不认命，没有飞不上枝头赛凤凰的麻雀，哪怕最开始低贱到尘埃里。
曾有多少心理专家跳出来指着她说，你们快看啊，她是个病人，有典型的病态型自恋人格症。
现在，她却温暖了正处于困囿中的人，也打动了曾对她抱有恶意的人。
这么多年，她用傲骨做武器，用文笔和坚持做子弹，给那些沽名钓誉的专家予以还击，高贵华丽地碾压回去。
曾经，我们都鄙夷她，因为她丑，却还能那么骄傲。
后来，我们都成了她，因为我们的骄傲也在这藏污纳垢的世界里被现实一击即溃。
如今，我们都敬佩她，因为她从一无所有到备受追捧，我们似乎也看到了一点光。
只要你信念坚持得狠够，草根变参天大树，沙粒变珍珠，萤火虫变太阳，又有什么难的。
苏林深这样表示：
很多人酸溜溜地说，凤姐现在真是麻雀变凤凰。
其实他们忘了，麻雀是鸟，凤凰也是鸟。
只不过是不死之鸟。
当厌弃变成绝对，全世界都指着你笑出后槽牙，你还低声下气乞求什么世界的温柔以待？
你要做的是别伸手，别变成乞丐，更别回头，往上飞。
那些谩骂声离你越来越远，远到消失不见。
倘若厄运缠身，请无视一切嘲笑、贬低、中伤，唾弃，恶意。
无论是外在美还是内在美，都是你逆转命运、跟全世界的嗤笑宣战的筹码。
挨着疼，流着血，咬着牙，忍着泪，总有一天，你会赢。
把那些关于物种讨论的闲言碎语留给弱者吧，因为除此之外，他们一无是处。
03
当我们在看待一个人或者一件事的时候，最好的方式，是保持一个理性的距离。
法国文艺复兴后期思想家蒙田曾说：“一个人的价值和评价在于心灵与意志。”
而包括我们在内的很多现代人，意志够了，心灵还尚有欠缺。
大众忘不了《西游记》所带来的惊喜和欢乐，也忘不了凤姐炮轰娱乐圈的难看的姿态。
这些都是流水的过往，更是铁打的事实。
对于白龙马而言，世事凉如水，而人情薄如冰。早些年它呕心沥血，渡尽劫难；这些年，它换来的却是在脏乱差的环境中穷困潦倒，才真正开始了生命中的磨难。
如果将视角从凤姐本人的生活调远，客观地评断她这些年来的轨迹，你会发现，一个人种下什么，就会收获什么。她早些年言语轻狂，思维浅薄，死命搏出位，收获的只有口水、白眼和轻贱；当她这些年平和下来，死磕自己，变得睿智自持，她收获了名利、赞誉和尊重。
他们“早些年”和“这些年”之间所经受的一切，是磨难，也是恶果；是毁灭，也是重生。
其实，爬到顶峰之后面临绝路之人，都处于进退两难；若是跌落，则更是惨绝人寰。
但凡是从底层逆袭上来的人，都经过了炼狱般的折磨，挣扎的姿势都不可能好看。
04
什么是遗忘？
毛姆在《月亮与六便士》中说，
人们迟早会发现，一位离了职的首相当年只不过是个大言不惭的演说家，一个卸甲归田的将军无非是个平淡乏味的市井英雄。
那么，在现代人所擅长的遗忘之后，我们所处的这个世界、这个时代、这个社会，究竟会走向一个什么样的境地？你、我、我们所处的环境，到底能够拥有什么样的出路？
白岩松曾说过这样一段话——
如果是简单的坏，或是极端的好，也就罢了。可惜，这是一个人性最复杂的时代。
医生一边拿着红包，一边接连做多台手术，最后累倒在手术台上；
教师一边体罚着学生，坚决应试教育，另一边顾不上自己的孩子，一心扑在工作上；
官员们，也许有的一边在腐败贪污着，另一边却连周末都没有，正事也干得不错，难怪有时候百姓说：“我不怕你贪，就怕你不干事！”；
其实，说到我们自己，怕也是如此吧。一半海水一半火焰，一边是坠落一边在升腾。
谁，不在挣扎？对错，如何评价？好坏，怎样评估？
岸，在哪里？
岸在哪里？！
我想，就在我们的心里。
