少年是什么味道？我不知道。
记忆中的年少，满是慵懒的慢节奏。从前觉得永不会忘的大悲和大喜的统统不作数。在漫长时光里，唯有那一次次的告别的滋味，软软的覆在心头，让人恨不起，也挥不去。
在我18岁刚满的日子，我一成不变的生活开了一个叉。我横跨了大半个中国到西北参加野外实习，遇到了她。西北的野外总是那样极致。广袤到极致的沙漠，黑得纯粹的夜晚，她的眼睛一如那里的星空，乌黑的瞳仁闪烁最明丽的光。白天，我们一起在林场中搜寻植物，在山泉边追逐蝴蝶。晚上，我们围在篝火边唱着年少的曲子，谈论听谁的歌。
日子就这样平静而快乐的流淌。分别总是像所有故事中那样俗气的降临。
我送她到车站，取票，排队，等待，直到最后一刻到来。
"带北京一定来找我！"
“哦。”
这个视承诺如放屁的年代，我们别过头，不肯轻易说一个好字。我站在熙熙攘攘的人群之外，目送着她渐渐消失在人海之中。许久，仍因为她微微的一个点头激动不已。不出意外，我们大概不会再相见了吧。但我仍愿意相信。
少年的滋味是什么？
少年的滋味大约有许多种。我们执拗着不肯屈服。经年之后，我们会忘记我们曾经到过哪些地方，遇到过哪些人，经历过哪些事。但我们会记得，我们曾在少年的岁月里那样青涩，那样的不甘。
