一
我妈电话打来的时候，我正忙得不亦乐乎。我在一家公司做财务，前一天一大堆单据没整理，这会不得不赶紧地弄出来，不然老大又要嘟哝了。
在干嘛？“上班啊。”
还好唦？“蛮好的。”
上午没出去？“没呢，啥意思？”我一头雾水。
没事没事，没出去就好，哈哈。
隔着电话，我都能感觉得到我妈好像舒了一口长气，轻松了不少。
追问之下，我…我…我……
上午十点左右，本市发生一起七车追尾事故。肇事司机泊车时，误把油门当刹车，追尾前面正常停放在路边车位的四辆车；倒车时，因过度紧张，继续踩油门加速，又导致停放在后面的另二辆车连遭撞击。
各位瓜友，您肯定会说，这种新闻很日常，没什么好稀奇的啊。
好吧，下面说重点。
事故发生在我家小区毗邻的街道，肇事司机是个女司机，肇事车是辆白色小车。
是的，本人，性别女，座驾正好是一辆白色小车，驾照刚拿一个多月，每天出门或回家必经那条街道。
何止是我妈一人担心我是那个肇事女司机啊！之后陆续接到我老公、我嫂嫂、我姐、我哥的询问电话，特别是上午请假下午才来上班的老阿姨，见我面第一句话“哦，不是你哦。”听后，我差点就准备起身投案自首去了……
等等，上午，我不是没出去么？！
其实，我妈的担心是有根据的。
二
去年一听说我要学车，我妈立马表示强烈反对，她总觉得女司机开车不靠谱。说实话，我以为，就我而言，她的认知完全是错误的。哪有什么不靠谱，应该是很不靠谱，太不靠谱才对。
那段时间，我为自己驾考的四个科目全是一把过得意洋洋，自信心那是相当的膨胀。
新车从4S店提出的第二天，我化身女司机正式上岗。为避开人潮车流，我特意比之前骑电动车时提早半小时出门，正值暑期，大清早的街道还是蛮空旷安静的。
将眼睛睁得像铜铃，我生怕踩错油门和刹车，感觉大腿肌肉绷得生疼。终于明白，我几十年上车就晕的毛病，怎么会突然间不治而愈——注意力完全集中在前方，根本没精力晕车啦。
全程车速不超30码，路上不敢超任何车，经常有自行车超我的车而过。一路向西，我和我的车总算安全抵达了目的地。
有点小确幸，我抬头望了望天空。呵呵，今天的天咋蓝的这么好看哩？
晚上朋友约了饭局，我自告奋勇去接人。
正值下班高峰时段，车水马龙，真真是三步一刹，五步一停。
一电动车从车右侧挤过来，慌忙间我忙向左打方向盘避让。哐当，只是一瞬间，我的车和停在左转车道待驶的一辆小车，吻上了，吻上了～～～
我的MM呀！呆在车里，我大脑一片空白。好在对方是个老司机，见我的实习车贴后，反倒安慰起我来：不要紧张，都有保险的，我们先把现场拍照了再看怎么处理哦。
拍照后，老司机将他的车停在了路边。车，我不敢开了，老司机怕分不清责任，也不便替我开。
杵在路中，我看着我的车。
车后已经堵出了一条长长的车龙。一帅哥从他的车窗伸出脑袋：姐，要帮忙移车吗？
当然需要！我的新车啊！心疼算什么，我的每一寸肉都疼啊！
三
我家所在小区，院落不大。四周高楼林立，中间矗立一带水池的假山亭阁，楼与池之间仅隔一车道。
之前，见这座假山花坛，我会觉得，它给钢筋水泥的逼仄院落，也算是注入了一抹大自然的色彩，平添了半分赏心悦目。但现在，我只愿人人如我所想快快将它夷为平地。
那天，车进院门，门口已没有停车位，我只好继续往里开。绕过假山，在一阵惊呼声中，右车门已牢牢的贴在水池池边上。
开车头一个月，追尾一次，车身左右侧各刮擦水池池边一次，车头两侧蹭院墙和路肩各一次……每次4S店的帅哥接我车的时候，总是不吝表扬：不错不错，有的人提车还没开到家就开回店来修了，你还是第二天才来的！
物管大哥俩口子，只要看到我的车进出院门，不用招呼，立马飞奔上前为我导航。人家既替我的车可惜，又担心我蹭坏别人的车，还怕我停车占两个车位，更怕的是院门被我撞垮啊！
开车之后，我终于享受到小区VIP业主的待遇。
四
我是纯天然资深路痴一枚。
学科三时，面对一连好几天都搞不清路况的我，师傅充满了好奇：这么不认路，你出去旅游是怎么回得来的呢？
我老老实实回答：家里人叫我紧跟导游，万一跟丢了，一定呆在原地打电话。而且，算命的说了，我老公没那么好运，这辈子换不了老婆。
我妈住城北，我家在城南。
中秋节，老公坐我车去了一趟城东办事，然后，我们去我妈家拜节。
老公说“刚才是我指的路，现在去妈家，不需要指路了吧？”
“不用，闭着眼我都认得路。我从建设路操近路走哦。”
过桥墩，右转，往前走，不是就是建设路吗？怎么又有个分岔口？
“快说，左转还是右转？”
“都可以。”老公坏笑道“你不是说你认得路吗？如果右转，大不了转个圈再开回去。”
中秋节之后，除了上下班那条路，无论去哪，路程超过二公里，开车我必用百度导航。
别问我是不是本地人，我只是从一出生就住在这座城！
五
每一个老司机 ，都是经历过N次的刮擦和迷路，由新手摸爬滚打锻炼养成的。
行车如人生，欲速则不达。太快是错，太慢也是错。
途中无论有怎样的起伏，只要心中有规则，牢牢记住自己的方向和目的地，安全驾驶，狭路相逢退一步，即使遭遇堵车，转一个路口，或许，前方就是通天大道。
