文|张小鱼
你也许永远不必成为最厉害的那个人，
但你一定要成为一个，
还算懂得生活、理解生活的人。
最近在看一本书，作者年纪也不算大，他在书里回忆了自己过去十年的生活，在书末，他写道：
过去我习惯畅想未来，
现在我更喜欢回忆过去。
也许年纪越大，越舍不得时光流走。
常常看到家里的老人们能默默地长时间坐在一个地方，好像在回忆，好像又没有。
可能到了那样的年纪，我们才会有时间认真去玩味自己的每一秒生命吧。
1.
仔细算下来，我成长的过程中并不太平，出过车祸，摔断过腿，动过不少次手术，也生过当时看起来挺严重的病。而这其中，有一次小车祸让我印象特别深刻。
在车水马龙的大街上，我骑着自行车往家里赶。当时太阳好像很大，我还记得自己骑车的时候，脸上还有细密的汗珠。突然间，我的车和同学的车撞在了一起，两个人瞬间倒地。
再睁开眼睛，看到的就只有湛蓝的天。
一瞬间除了惊吓，居然有满满的幸运的感觉，还好我还能好好地看着天。
而美中不足的就是，我样子很丑地躺在地上，手臂还很疼。
还有一次，得了自己当时以为“没救了”的重感冒，为了保险起见还做了脑电图。当大大小小的夹子被一个个从头上取下来，心里特别恐惧，那是人生中第一次做脑电图。
结束了之后，我坐在医院门前大哭，那大概是我到现在为止心理上觉得距离死亡最近的一次。
生命多可贵，可贵到让我们直面它的时候，一丝一毫都不敢粗心大意。
每一次觉得和死亡“擦肩”（其实并没有），总能深深地感受到活着对于自己的深刻意义，也一次次觉得能好好地长大是无比无比幸运的事。
我小的时候特别怕死，因为那是一件我完全未知的事情，是一件让我会和已经有了的生活彻底诀别的事情。
而我现在依然非常怕死，但不再是因为未知，而是因为觉得还有太多人生体验还没经历，也开始有了割舍不下的责任。
2.
曾经经历过一位八十多岁的老人的过世，她和我的感情很深，每次年节去探望她，她都会用不变的笑容迎接我。
老太太身体很好，除了驼背严重。我每次看到她，都觉得她的样子改变不大，好像这个一直安安静静的老太太，真的被岁月遗忘了。
直到最后一次见她，平时即便因为驼背行动不便也会起身迎接我们的她一动不动地躺在床上，我靠近她，听到了她细小的呼吸声。
安详，我似乎想不到更合适的词形容当时的她。
历经了八十多个春夏的她是如何看待生命的，我从不敢揣测。
但在最后的某个瞬间，我似乎看到她那张再也不会被岁月改变的脸上，是含着笑意的。
3.
死亡，说到底是我们每个人都要面对的一件事。
无论是谁，都会在确定的某一天离开这个世界，我们没有办法知道那一天会在什么时候出现，甚至，我们不能阻拦我们祖辈父辈、我们深爱的人们的那一天很有可能会更快到来。
我们无法改变，更无力改变，每当想到这个的时候，我总觉得生命真的是很渺小的。
渺小到我们做过什么，都会在某一天开始显得似乎毫无意义。
那么，我们究竟该为我们的生命做点什么？
4.
其实，还是有事情可以做的。
有的时候觉得有一句话从某种程度上来说，是对的，叫做“及时行乐”。
我们可能永远无法预言以后的自己会成为怎么样的人，但至少我们了解自己的现在。然而生活其实又远没有让自己天天快乐那么简单。（天天打游戏好像也没那么幸福）
虽然事实情况很可能是，
我们做的事可能大部分不会被人铭记，
更不会流芳千古，
但我们对彼此，对我们周围的人，
永远有着不可替代的深刻意义。
无论以什么样的形式过完一生，我们都不能辜负在时光流转中陪伴了我们的人，包括我们自己。
在很多人的生活中，我们就是一个跑龙套的，但在我们自己的生活中和在乎我们的人的生活中，我们永远是不可替代的主角。
无论未来的日子还有多长，
我们每个人都应该为死亡做着准备，
不是准备多么庞大的遗产，
也不是准备多么华丽的坟墓，
而是准备一个，
值得一活的人生。
（本文系作者原创，欢迎联系转载）
