最近看了好几部电影，偶然发现一个表演的通病，在角色进入复杂的情形，需要挑战极端的生理反应，演员无法用演技来诠释时，便避重就轻，索性呕吐了事。于是乎，呕吐掩人耳目，模糊地应付了原本需要精心琢磨的表演。看到有人被杀的，可以呕吐；看到了怪物，可以呕吐；遇到了车祸，可以呕吐；战争片，吐的是最多的......
一言不合就呕吐的演员，也许是好演员，但不是好的艺术家。我就没见过阿尔·帕西诺吐过。
优秀的演员，需要具备多方面的素质：可塑造性的外形，浑厚老辣的声线，深厚的学术内涵，敏感的感受力，丰富的生活经历，良好的心态，精通各种语言，甚至，对医学以及心理学也必须有所涉猎。
当然，明星和演员不一样，明星只要上乘的外形、挤眉弄眼的卖萌和广播体操一样的舞蹈就足够了。
表演学和生理学很难达到统一，倘若真的有《表演生理学》这门课，对一个演员在演技上的调整，应该是有参考意义的。但是，表演和生理反应，不能混为一谈，因为表演是表演，斯坦尼拉夫斯基强调的方法派，在当时之所以能轰动一时，是因为否定了舞台式模式化的表演，更加接近实际人的真实感受和生理反应，强调be，而不是become。你就是你所演绎的那个角色，而不是在演绎那个角色。马龙·白兰度一干人等，后来掀起了表演革命。一个人伤心，不一定会哭的，深沉的叹气也许是悲痛欲绝；王子爱上公主，不是非要大喊我爱你的，真爱有时是无言的。
然而，现在的电影催情手段太多，音乐啊，剪辑啊，镜头语言啊，光线啊，观众很难分辨到底是表演还是挤眉弄眼。一场雨+一首歌+一句我爱你，就可以让人哭得稀里哗啦。
但，艺术不是这样的。
不可否认，接近生理反应，并不是表演的诉求，表演更多的是感受力和表现力。但是，在表演上如果可以把生理因素考虑在内，无疑锦上添花。
以下是几部我印象中非常接近生理学且戏剧性十足的精彩表演。
1、惊吓。在大卫·林奇的电影《穆赫兰道》中，两个年轻人在咖啡馆里喝咖啡，年轻人描述自己梦境中一张恐怖的脸，两人随后走出咖啡馆，从街道上向一个转角靠近，当转角突然闪出那张恐怖的脸时，年轻人的表演可谓入骨三分。这个过程迅雷不及掩耳我无法获得清晰的截图，一个抽搐，紧闭双眼，张大嘴巴，摊到在地，没有哇哇乱叫，戏剧性上，成功营造出了心跳骤停级别的恐怖，令人难忘。
2、枪击。现实当中可以见到身中数枪还可以站起来高呼”万岁“的场景吗？中枪后不死是有可能的，但是子弹射入体内，在体内爆炸，弹片射入肌肉或内脏的打击，足以让身体失去继续站立并且挥舞的力量。我记得有两部电影中，对枪击的表现是触目惊心的。一部是布拉德·皮特《神枪手之死》，一部是侯孝贤《悲情城市》。
《神枪手之死》中杰西·詹姆斯（布拉德·皮特）之死。当子弹从手枪中射出来，击中杰西·詹姆斯的头部时，由于子弹的冲击力，詹姆斯的头重重地撞在墙上，打落了墙上的相框，然后身体失去重心，反弹出来，倒在地上。没有道别，没有俯拍，也没有壮烈的配乐，没有弹孔和昆汀·塔伦蒂诺式的血喷，当生命离开时，只剩下凌乱的肢体，但是英雄人物眨眼之间的惨死，留给观众的的悲凉效果是非常漫长的。这里的枪击，通过枪声+头砸相框+身体倒下的过程，真实，震撼地展现出来，而没有刻意去特写额头上的弹孔和血迹。
《悲情城市》中林文雄之死。一部电影的主角，很少在电影放到半路就死掉。希区柯克的《惊魂记》是一记，《悲情城市》是一记。林文雄在《悲情城市》中是台湾本土老大，当时社会鱼龙混杂，上海人在当地和林文雄手下起了冲突，当林文雄为了手下冲出走廊砍杀时，上海人掏出手枪，一记枪声，这部电影的主角没有一丝挣扎，踉跄倒地，身上连伤口/血迹也没有，没有生离死别，也没有”为什么你要杀我？"这样的狗血台词，而是坍塌性的结束，你能感受到生命在慢慢枯萎，烛光渐渐暗淡，然后良久的沉默，旁人的目送，一片灰烬，扼腕叹息。死亡本身就是猝不及防的，而生命本来也是脆弱的。侯孝贤让主角在中场就暴毙，也无非是要告诉观众，他所讲述的不是一个人的故事，而是整个时代的故事，一个人相对于一个时代，实在是太渺小了。值得一提的陈松勇因饰演林文雄一角，获得了第26届金马奖男主角。而陈松勇之后饰演的角色，要么地主土豪，要么肥腻大叔，和林文雄一角，简直是天壤之别，令人难以置信。
3、愤怒。愤怒应该是两种的。一种是以杰克·尼科尔森为代表的男性愤怒表，杰克·尼科尔森对愤怒的处理可谓千变万化，阴沉的愤怒，狂躁的暴怒，可爱的生气，冷静的震怒，雷霆大怒，他的表演张力十足，几乎就是美国式的咆哮代名词。但是东方人处理愤怒的方式是截然不同的，也更加细腻和深刻的。东方人话中有话，往往会把愤怒转为成其余的情绪，来掩饰内心的真实想法；抑或，把其他的感情，转化为愤怒。比如，有的人愤怒，脸上却在笑，有的人不动声色，并不是所有的愤怒都是咬牙切齿。而银幕上所看到的愤怒，也许并不是真正的愤怒。记忆中有两部典型的片子经过了这样的处理，达到了强烈的艺术效果。一部是黑泽明的《我对青春无悔》，一部是大岛渚的《圣诞快乐，劳伦斯先生》。
《我对青春无悔》，电影讲述京都大学教授之女的幸枝，和她的两个追求者系川和野毛。三人都曾参加反军国主义的斗争，但系川后来选择了一马平川的仕途，而野毛则暗中从事反战活动，直到被捕死在狱中。当野毛向幸枝谈论要和军国主义做斗争时，喜欢他的幸枝内心十分不满，但是她不动声色，一语不发，走到钢琴面前，重重地敲打出高亢的音调，野毛仍然在高谈阔论对军国主义的控诉，幸枝却置若罔闻，当野毛自觉无趣，拿起帽子，起身离开，琴声依旧未止，幸枝心乱如麻。当看惯了女生一生气便掌掴男生的桥段，再来看看黑泽明对愤怒的处理时，顿时五体投地。文学和电影本身是截然不同的艺术形式，文学唯一的表现形式是文字，而电影则依赖画面和声音，语言在电影中是非常苍白的。电影这样的性质，就造就了表演的形式是丰富多样的，是脱离台词也存在的，表演不等于念台词。而黑泽明对愤怒的诠释即是——愤怒有时是默不作声的。
一个人对你怒吼，鞭打，真的是愤怒么？也不一定的，当爱人在脑海中挥之不去，他形体上所表现的一切，都是欲盖弥彰。倘若没有进入到角色的内心世界，《圣诞快乐，劳伦斯先生》（同性恋题材）是一部根本看不懂的电影，因为电影中主角所做的一切，都是在对内心复杂，强烈情感的掩饰。爱之越深，鞭之越切。二战中日本战俘营的军官世野井对英国战俘杰克一见钟情，但是苦于武士道精神和日本社会伦理的束缚，他强烈的情感注定只能在夹缝中独生，自此，原本文质彬彬的世野井，一夜之间变得性格暴躁，反复无常。相反，作为反法西斯的战俘杰克，屡次违反军纪，世野井只手遮天，屡次用军法鞭打，关押来保护他。当杰克为了拯救同胞，在众目睽睽之下亲吻了世野井的脸颊时，世野井内心羞愧，幸福的同时，深知军法无情，这次他再无法包庇杰克了，手足无措，含泪昏倒在地。事后杰克被活埋，只露出头颅暴晒。当战争即将结束，世野井最后一次来看望杰克，割下杰克一缕头发，悲痛欲绝。故事之悲伤，情感之细腻，令人动容。世野井对杰克的爱就像寄生虫，寄生在他的丘脑中，挥之不去，当这种爱无法表现出来，痛苦及矛盾，他能做的只能是反复无常的的愤怒；而杰克的吻，进入了他内心的禁区，也拯救了他。
我相信真爱是无言的，一句“我爱你”，啃芒果，泪光，背景乐，保安增加一点阻碍就可以称为爱的话（《某任3》里的桥段），那电影艺术岂不是儿戏？我希望国产片能放弃这种不经思考的电影语言，两只眼睛只看到钱，而忽视冰山下真正的瑰宝。也希望有一天国产爱情片里的爱，能从嘴上消失，从内心震撼。
