薰蒸室的窗口正对着一片白苍苍的空地，两棵大部分的叶子已经泛黄的白杨树正好可以挡住那荒芜的世界。
那块空地上以前是公销社的批发站，我从学校穿过宽宽的铁道去批发站，仅仅只是为了买二尺喜儿头上扎的红头绳。
火车吼叫着奔驰而来，我拿着红头绳跳跃在铁轨与铁轨之间，想赶在火车的前面到达铁路的对面。
火车狂吼着飞驰而过时，我跨过了最后一个铁轨。拿着旗子的工作人员疯了一样地指责我一句也没有听进去，但我可以感觉到他全身的愤怒，如同我浑身的战栗。我赢了，赢得胆颤心惊。
已是深秋的季节，窗外的土地清默着，有雪花开始和着纷纷落叶在风中翻飞。
我把膝盖以下的部分放入薰蒸机，又将双手也塞进去，一股热浪开始薰烤四肢。时间三十分钟，温度五十一摄氏度。还不到十分钟的时间，汗水便通过额头流进眼里，一阵涩痛涌入心底。
煮药水的高压锅在隆隆作响，如当年呼啸而过的火车。落叶在窗口打几个转后与雪花一起慢慢落下，思念一地。
