〔“至少我不用别人来告诉我，我想要什么。”
“至少我知道我是谁，我想要什么。”
“至少我不会一直让别人告诉我该做什么。至少我不害怕。”
“你呢，李小姐？你想要什么？”〕
这段杰克对莉迪亚的追问是在全文中最刺痛我的段落，也是近来一直困扰着我的问题。
〔莉迪亚死了，可他们还不知道。〕一开头就预示了这本书的压抑基调。由莉迪亚的死一层层的剥开了这个家族的故事。
父亲詹姆斯·李是大学的历史系教授，但他同时是一个黄种人，肤色和出身使得他与周围格格不入，因此他强烈想要融入周围人。
母亲玛丽琳·李是白人家庭主妇，但她以前是全班唯一一个学化学的女生，单亲家庭的她自信要强，追求“与众不同”，想要出类拔萃去证明自己不会成为母亲那样一生只为了家庭而碌碌无为的人。她母亲有多想让玛丽琳成为她那般的家政高手，为了全家学会六种蛋的煮法，她自己就有多想让莉迪亚成为她想成为的女医生，受到他人的尊敬和认可。
那个夏天，母亲为了实现自己成为女医生的梦想而离家出走，最后却不得不为了肚子里的汉娜重新回归家庭，经历过这件事后，莉迪亚就渐渐开始藏起自我，为了维持她心中的家庭平衡而强迫自己去学习那些她并不感兴趣的数学生物和物理化学。她还是家里唯一一个蓝眼睛的黄皮肤人，父亲希望她不会被排挤，总有更多的友情。由此她成为了父母的重心，了获得父母最多的关注。母亲坚信莉迪亚能与众不同，父亲坚信莉迪亚能融入大众。
就在这种双重矛盾和压力之下，内斯成为了莉迪亚唯一的心里支柱。但是长久的关注失衡，使得内斯虽然能体会到莉迪亚的压力，同时也让他对莉迪亚产生了一点点小嫉妒和不耐烦，他也希望被关怀被关注。当莉迪亚为了母亲的医生梦想在学习力不从心的课程，为了父亲希望她融入人群而假装打电话时，想必内斯知道妹妹的痛苦，不过对航天和宇宙的热爱，以及父母亲的关注失衡带给他的失望，让他渐渐忽略了妹妹的感受。
《无声告白》中一件件小事在作者抽丝拨茧的描绘下形成了一个个压垮莉迪亚的伏笔。书的前半段作者一直从其他人的角度描述在他们心中的莉迪亚，后面从莉迪亚的角度将所有事回顾了一遍，至此才明白为何是无声的告白。莉迪亚到死都没能说出她的真实想法，但她的死让家庭成员们开始反思自己的所作所为对她产生的影响，和导致这个悲剧的真正的原因。
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。但是我们却很难做到。我们会为了父母的期待去找工作，结婚生子，过他们眼中安安稳稳的一生，这是所谓的“孝”。走出学校步入社会，没有了被期待的压力后，越来越多的人已经不知道自己想要什么，有什么梦想，每日只能了“钱”而奔波忙碌。
我曾在被召唤回老家工作时问过父亲，“我还年轻，我为什么不能去追求自己想要的生活？”父亲说，“我们不需要你多出色，只要能一直陪在身边就好。现在已经到了你为家庭尽义务的时候。”但他却忘了是他在我心中从小就埋下了要变优秀的种子。“你要多读书，要上大学，要去看更多的世界去开拓自己的眼界。”这也曾是他对我的期待。
人是善变且矛盾的，如果你只是按照别人的期待去活，那只能活成了别人。所以只有一次次的问自己，到底想要成为一个什么样的人，摆脱别人的期待，去活出自己，不论怎样，那才是你的人生，而不是别人给你安排好的剧本。
合上书的最后一页，现在该问问自己了: “我呢，我想要什么？”
