每年夏天，我都在路上。去沙漠，去戈壁，去雪山，去遥远的古城……
没有办法，我停不下来。每年的这个季节，就有一个声音在一遍又一遍地催促我，召唤我，你该起程了。
于是，明明答应了陪伴妻女的我，又一次仓促却熟练地收拾好行装，踏上旅程。这些旅程，有时候，是计划好的，有时候，是完全随心的。
妻子能干体贴，女儿聪慧听话。我呢？
12号当铺的传说在网络上悄悄疯传。很多人当它是个笑话。我没有。
我常常做同一个梦，梦里，我的心，被当掉了，在一个阴暗的潮湿的当铺里，那当铺的柜面上，满是经年的灰尘，柜台后的朝奉估计有一百岁了，须发全白，眉眼低垂，眼神却凌利如电。
当12号当铺的传说在网络上流传时，一股寒意瞬间电一般击穿我的全身。仿佛明白了自己这些年的旅行，或者流浪，源自哪里。是因为，我一直在寻找啊，寻找自己的心。是的，所有的不安，所有的奔走，不过是因为我的心，丢了。
而那个梦，把我引向12号当铺。
所以今年夏天，我要做的，是寻找12号当铺。一个仿佛笑话的帖子，真的来自那个叫做无垢的古城？那是一个传说中早已消失的古城啊。
背上背包，突然发现妻子的眉尖有抹不去的悲伤。我满怀愧疚，甚至不能面对她的凝视。我是个好人。可是，到目前为止，我不是个好丈夫，因为我的心，一直不在她这里。我勉强笑了一笑，抱了抱泪眼婆娑的女儿，犹豫了一下，又抱了一下妻子。然后，我就走了，头也没回。
出去旅行而已，不是吗？虽然有一个声音在告诉我，这一次要去的地方，不寻常。
从查询到的古书中，可以看到无垢城在国土的最西边。那里曾是一片沃土，居民众多，生活优渥。无垢城只是其中一个小城。可后来不知什么原因也不知什么年代，这一片沃土和生活在其中的居民们，突然就从其他地域居民的视野中消失了。
我选择先乘坐火车。终点站是国土的最西边的最后一个站：奇思。火车是我钟爱的交通工具，特别是单纯的旅行时。
可以靠着窗，看车窗外闪过的大片田野，或者突兀挡住视线的山，偶尔能看到悠闲的耕牛，又或者一群好像从上个世纪游过来的鸭子，后面还跟着一个举长长竹竿的放鸭人。
也可以静静坐在一角，眼睛看着窗外，却仿佛望向一片虚空。
是的，硬座，火车硬座是我的最爱。而选择夏天，不是因为我不怕炎热，而是因为这个季节，火车上没那么拥挤。
到达奇思城已是深夜。走在空旷的长街突然有一点点不安，又有一点点兴奋。背着背包，默默走在长街，寻找客栈。走了很久，街角终于看到亮着灯的招牌，上面写着“青年旅社”。站在灯箱下，我打量了一下自己，真遗憾我看起来实在不像个青年，可是，我还是硬着头皮敲了敲门。
大通铺并不拥挤，有轻微的鼾声此起彼伏。洗了一把脸我就躺下了，很累。
“你是谁？”我惊讶地看着身边的女人。
“你又是谁？”女人的脸背着光，大约五官端正的，只是看不出年龄，声音却是极温婉动人。
“我是石坚，我是来找人的。”
“找人？”她歪着头重复了一遍，又笑起来，“石坚，真是一个冷冰冰的名字。”
“你是谁？”
“我是我啊。你找什么人呢？”
“我找那个能够说话的人，那个我一抬眼就能明白我心思的人，那个在我悲伤的时候肯静静环住我的腰不提任何问题的人，那个在我开心的时候明白我开心的缘由能陪我享受这开心的人……”
“你想找个心有灵犀的人。”女人简单地总结，沉默了半晌，她又说，“你的妻，不懂你吗？”
“她，是个好人。对我很好。可是，她不懂我。我们除了孩子，无话可说。”我突然有一点点惭愧。我从未试过与妻分享悲伤或快乐，对我来说，她更像是一个影子。有时候我甚至好奇她会不会哭？会不会悲伤？我没有留意过，真的没有。
“你，懂她吗？”女人的声音依然是温婉的，却有一丝悲凉。
我迟疑了。我懂她吗？这些年，明明应该是极熟悉的人，却在“懂”这个词面前犯了难。好像很多年了，我不清楚她每天在忙什么，不清楚她的生活里除了女儿还有谁，不清楚她喜欢什么风格的衣服，不清楚她是不是用护肤品，用什么牌子的？不清楚她是否也有丢下一切出来旅行的冲动，更不清楚，她对现在的生活是不是满意。虽然她偶有情绪失常，但她自己会调整。我，真的不知道，好像也没打算过去知道，她的生活。
想到这儿，突然冷汗淋漓。我的妻子，我对她竟然如此陌生吗？她就像是一个理所当然的存在，我习惯了甚至厌倦了这个存在，然而我竟然对她完全陌生的。让我害怕的是，我好像竟然都想不起来妻子的相貌。
女人静静坐在那里，好像感觉到我的恐惧，无声地伸出一只手，握住了我的手：“你一直在找，你一直心有不甘。曾经从你生命中烟花一般闪过的那个女子，带走了你的心，是吗？你想找回来，找回你的心，也找回那个女子。”她轻轻叹了一口气，“你来12号当铺，也是这个目的，是吗？”
那个烟花一样闪过的女子？是啊，那么绚丽，那么夺目，那么让人心碎。她是我不敢梦的人，是我愿意付出生命的人，是我可以放下一切去追随的人。可是，她走了，她说你的女朋友，给我打电话了。告诉她，她不配。
她走了。她说的不配，是什么意思呢？是我的妻，当时的女朋友配不上我吗？还是？
女人轻轻笑了起来：“你的妻，曾经不是最懂你的人吗？你，不是曾经最懂你妻的人吗？你们的情话，可以为牛郎织女搭一座鹊桥了，还记得这句话吗？”
我的汗，还在无休止地淌。很热吗？这个鬼地方怎么这么热？我口干舌燥，讲不出话来。
“柴米油盐本就无情，你更是陷在一个她人虚构的梦里不肯醒。你不用来12号当铺了，因为，你出不起价钱，你全身上下没有值钱的东西了。想换一个美梦，也是需要大价钱的，而你全身上下唯一值钱的心，已经锈蚀了，不值钱了。”女人温软的手突然变得冰冷湿滑，“你辛苦来一趟，我还是许你一点什么吧。比如，我带走你的妻吧？她不懂你，早成累赘，不是吗？”
我开不了口，可是，我的心跳突然加快。那是兴奋吗？想到生活即将有大的变化的兴奋？我的妻，为我付出那么多，怎么可以弃了她呢？就这样吧，就这样无波无澜，走下去罢了。我是个好人，不是吗？
我的心在挣扎，在抗拒。可是，却忍不住的兴奋，为了那个可能被带走的，让我心生负累甚至负罪的妻。
睁开眼睛的时候，我发现自己不在奇思的“青年客栈”，而是躺在家中，那张多年未躺过的大床上。阳光把窗帘晒得一片灿烂，房间里很安静。是的，我睡眠不好，白天睡觉的时候，妻会带孩子出去，怕吵到我。
我得收拾一下，去寻找无垢之城，去寻找12号当铺，去寻找一颗心。
打开衣柜的一瞬间，刚刚那场对话突然清晰重现。衣柜里，空空荡荡的，除了我放在家中几件不常穿的衣服，什么也没有。曾经的凌乱拥挤呢？曾经的五颜六色呢？
我冲出卧室。房间终于有了我喜欢的整洁，干净，空荡。甚至书房的书架，也整洁而空荡，只剩下不到十本书孤独地立在那里。
客厅真是前所未有的干净整洁啊！我不大愿意在家待着，我真的太嫌弃我不会做家务不会收拾房间的妻了。我也真的不喜欢她怯怯向我靠近的模样。我也真的不想和她聊天。我只想一个人待着。我只想去找那颗丢失的心。我只想跟那个懂我的人说我的悲喜。
现在，我终于如愿以偿了。
可是，为什么我那么难过？
那竟然不是一场梦？那个女人，她真的，带走我的妻，我一直无法忍受的妻？
我嘶吼：“你这个邪恶的女人，你给我出来！谁允许你带走我的妻？谁允许你改变我的生活？还给我，还给我！”
空空荡荡。
