1、生活
不知道从什么时候开始，手机的设置调为静音，头发是短短的脆发，指甲修到最短，胡须两天刮一次，穿的衣服是简单的款式不显眼的颜色，说话的声音显得低沉，做的动作慢而轻，让自己低调的生活着。
说的话越来越少，写的文字也越来越少，想的事情却越来越多，开始失眠，开始服用安眠药，开始了周而复始的精神病魇。
18号已然回国，整天待在家里。
赤脚在干净的地板上行走，喝着水看着电视里人物说话的表情，然后微笑。给家人做饭，然后看着他们把饭菜都一扫而光，而后收拾桌子、洗碗。
家，依旧是记忆中的味道。
2、品位
记得一位异性朋友的问题：择偶的首要条件是什么？
我的答案是有着共同的生活品位。
衣着，食物，音乐，电影，话题，生活用具。都包括在里面。
当我还是一个学生的时候，穿着一身白色的校服，在钢琴课上看安妮的第一本书《告别薇安》。
她笔下的人物形象，直接影响我后来穿衣服的取向。所以当同学都花枝招展的招摇过市的时候，我却乏味的穿着浅蓝色的牛仔裤，白色的纯棉衬衫，留着短短的脆发。
偶尔会遇到类似书里描述的女子的打扮，都会多看两眼，即使她长得有多么抱歉。
近二十年了，一如既往的低调毫不张扬。当我的牛仔裤穿得实在不能再穿的时候，犹豫再三之后就跑到百货里挑了一个下午，买下一条卡其色的纯棉裤和一条灰色的灯心绒裤。安静的抚摩着，感觉温暖舒服。心情很好。
一个人经过了激情、矛盾、痛苦、麻木、淡漠之后，或许可以让自己温暖起来吧。
3、文字
写得最多的是关于生活，没有特别的主题，犹如是对多年的老朋友的倾诉，慢条斯理，简单而平淡的述说着。
说着生活里隐忍的痛，爱情中受过的伤，命运里的挣扎。好多好多，总是说不完，翻来覆去的说，不厌其烦的说。
就像张国荣在《东邪西毒》里面的独白。“从小我便知道，要想不被人拒绝，最好的方法就是先拒绝别人。”
曾经最爱的作家是安妮宝贝和村上春树，我爱他们，甚至想过可以和他们面对面的说话，像熟悉的朋友那样生活在一起。我知道，他们会拒绝我，现实会拒绝我这样的想法，我不想再被爱的人拒绝，所以我选择先去拒绝他们，决绝他们的文字。我知道他们根本不会在乎我的拒绝，都是淡漠的人。
当手指以寂寞的姿势突然在键盘上停顿，望着手机屏幕上的光标闪动，脑海里空白一片，空气凝结成一团，仿佛被技术恶烂的拉面师傅捏在一起，那种感觉会让人窒息。但是我停不下来，渴望而病态的需要着它，像个吸毒者。
深夜，赤脚，冷水，香烟，手机，文字。
豆瓣，旅程，小海，亚萍，安慰，爱情。
4、爱情
现在我拥有着令人嫉妒的爱情，被现实阻拦，被家人祝福。
从安慰开始相爱，从网络走到现实，跨越了大半个中国。直接爱。
那个女子呵。想到她永远会让我露出最好看的微笑，因为发自内心。
现在开始，她叫自己老婆，我叫自己老公。
她羡慕三毛和荷西的爱情，我就答应她要做她的荷西。
每天不厌其烦的说着许多情话，本来就不是一个容易说爱的人，但是面对她，面对我们现在的爱情，我不停的在对她说着我爱你。因为我知道，她是个缺乏安全感缺乏自信的孩子，我必须时刻让她知道我爱她。
她爱我，绝不比我爱她少。她说她在快绝望的时候还愿意相信我，相信我就是她一生在等候的男子，可以给她毕生的幸福。
我感动，一塌糊涂，所以义无返顾的爱着，即使要忍受一年的有期徒刑。
说好了，要去云南西藏，牵着手一起去看我们的祈愿牌。
说好了，2018年12月1日见面，纹六字真言，一起去蹦极。
说好了，将来家里的每一样东西都是双数的，种满满一院子的雏菊。
说好了，在她怕黑的夜里联着语音哄着她入睡。
说好了，要白头偕老，老到走不动了就背靠着背给孙子们讲我们一生的爱情。
说好了，不离不弃。
