再过一个多月就是国庆节了，我可以回老家看母亲了。
今年老家棚户区改造，住了一辈子的楼房献给国家了。
爸爸心急火燎，3个多月前抢着买了一套房子，现在装修接近尾声了。
过几天他们就要搬进新房子。妈妈不想住在女儿家，吵着要早点住进自己的房子。
我答应父母，国庆节带儿子一道回去，看看新房子。
他们很高兴，追问了好几次。
想到母亲，心里就感到温馨，世上再没有人会如此的心痛我，牵挂我了。
因为有了母亲，家乡才显得如此亲切，让人挂念，令人向往。
回家也变得非常有意义，有了实质内容。
想到母亲在田间地头种瓜摘豆，在鸡窝里捡起滚热的鸡蛋，在锅台前忙忙碌碌，心里就一阵阵温暖。
小时候放学回家，第一件事就是找到妈妈。看到她，心里就有了着落，踏实了许多。
跟着她去塘边洗菜，帮她烧锅拉一下风箱，给她从抽屉里拿一个鸡蛋。
印象中，爸爸从来没有下过厨房，都是妈妈一个人做饭，烟熏火燎的。
小时候老是饿，我拿双筷子，趁她不注意，偷偷尝尝她做的菜，有时候抱怨没肉吃。
她就说，就你爱吃嘴，嘴巴能钻三条田埂。
我就说，家里来客人就好了，就有好菜吃了。 于是，老是盼着来客人。
现在虽然我已为人父，为人夫，可在母亲的眼里，我依然是她的孩子，她的大儿子。
我可以偶尔和她吹吹牛，顶顶嘴，吵吵架。
我知道，她不会和我计较的，我也不用担心会得罪她，因为她一直是宽容的，我是她的大儿子，在上海工作的大儿子，我是她的骄傲。
母亲有心脏病，年轻时还能挑菜上街卖，但力气始终赶不上村里一些妇女。
譬如长脸英就很厉害，一个人可以上街拉粪，超过一般的劳力。
四月瘦瘦的，也很厉害，可以把稻把从田里挑回来。
为此，不少爸爸埋怨。
母亲也很无奈，她经常说胸闷，心口有时痛的厉害。
爸爸做事挑剔，妈妈跟她在一起，受够了气。
有一次夏天他们在平整菜地，准备撒白菜籽。
这玩意长得快，每天都要浇水，几个星期就可以掐起来，挑到街上去卖。
爸爸一会儿嫌她地整得不平，一会儿嫌她四角的出水口留得太高。
天已经黑了，蚊虫肆无忌惮，包围着我们，像轰炸机。
家里的猪饿了，在村口嗷嗷直叫。
爸爸又说粪水太厚了，以后会烧着菜苗。
妈妈忍无可忍了，猛地扔下粪桶，粪水差点溅到爸爸身上。
“你爱咋的就咋的”。妈妈忍无可忍，终于爆发了。
妈妈拉着我回家了，气呼呼的。剩下爸爸一个人在菜地里摸索。
记得小的时候，家里烧粗糠，我和妈妈就到县粮站用板车拉。
有一次，我板车没扶稳，车把耷了下来，妈妈要打我，我躲开了。
妈妈想把车把托起来，可是车头太重，自己力气不够，始终不行，急得要哭。
我总记得妈妈当时那无奈而又无助的眼神，她也希望自己强壮，有一把力气，风风火火地多做一些事情，可是身体不行，有什么办法呢？
前几年查出来是二尖瓣狭窄，在县医院住了几天，医生说留院观察。
可是母亲在医院是待不住的，何况整天在那里。于是吵着回家，拒绝任何治疗。
她说，我没病，死了算了。外婆活到60岁，她也差不多就那个阳寿了。可能她是心痛医药费了，也可能在医院真的待不惯。
那一年我特别担心她的身体，唯恐猝不及防的病魔夺走我的母亲。过年时，我特意给她照了好多像，将来留着。
但是，母亲不高兴了，她似乎猜到了我的心思，说，又不是照寿像，照那么多干什么。
2010年春头上，冰天雪地。
我驱车急着从河南赶回家过年，一路上险象环生，在合肥环城高速竟迷失了方向，找不到安庆方向的出口，凌晨2点半才磕磕碰碰赶到家。
到了村口，看到家里的灯光，不明亮，却很温暖。我总算回家了。
母亲说，她和爸爸没吃晚饭，一直在提心吊胆地等着我，又不敢打我手机，怕我开车分心会出事。
妈妈说，看到你的车灯在门口亮了，心里一块石头才落地。
我知道，如果我不到家，他们是没心思吃晚饭了。
妈妈将菜热了，一家人吃了平生一次最晚的晚饭。
第二天母亲发高烧，毕竟上岁数了，她依旧装作很高兴的样子，张罗着为我做好吃的，唯恐我吃的不好。
我何尝不想在家里多住些日子，陪母亲唠唠家常。只有在家里，才能过上平静的日子，无忧无虑，忘记外面的纷争，人心的险恶。
如今我在上海工作，由于种种原因，难得回家一次。
回去了，父母都很客气的样子，上街买我最爱吃的菜，忙得不亦乐乎。
于是，每次回家前，我都打电话说，我要回来了，搞点好吃的，这次就来点萝卜烧肉，猪油炒糯米饭，再做点粑吃，好多年没过“七月半“了。
妈妈回答得很痛快，好好，好。
对我来说，能吃上妈妈烧的菜，真是莫大的幸福，莫大的知足了。
也只有在妈妈面前，我可以说出许多我想吃的，小时候一直吃不上的，我始终是她的儿子。
有一次在火桶里烘火，我问妈妈，我在外面，你担心我吗？妈妈说，你在上海坐办公室，日不晒雨不淋的，我没有什么发愁的，我担心你的老小日子不好过。
他是厨师，夏天热冬天冻，钱又少，开销又大，我天天替他着急。想不到母亲老了，还是在操心她的孩子。
妈妈说，我小时候很乖。
那时候，她们要动工，我又没人带，出门时就把我放在地上，收工时我还在那里玩得好好的，没有跑远，没让她费心。
她说这话的时候，笑容里带着歉疚。
我出生在农历五月，石榴开花的日子，是个美好的季节，想必那一年，母亲是很高兴地欢迎我的到来。
我也希望母亲因为我高兴，今生今世。
有好多年，她偷偷地请人给我算命，生怕我有什么不顺。我知道这是迷信，不可当真，可对母亲的关怀， 我无法拒绝。
不幸的事还是发生了。
2013年底，母亲脑溢血住进了ICU,生死未卜。
我们都赶了回来。晚上回到家，家里冷冷清清，毫无生气。母亲不在家里，家也不像家了。
后来，妈妈转进了普通病房。我摸着妈妈苍白的手，上面插着针头，心如刀绞。
妈妈说话很慢，有气无力。她说，梦到大孙子了，矮墩墩的，跑过来给她掖被子。
后来，她又说小护士嫌她重，翻身困难。
“这个老婆子这么这么沉？”
“我吃了铁”。妈妈说。我有点想笑，可是笑不出来。
后来，听说村里面很多人都来看望妈妈了。
有的拿钱，有的买了肉骨头，有的买了面条和鸡蛋。
想不到，妈妈受到这么多人的敬重。
妈妈死里逃生，现在半个身子不能动，像是木头，妈妈说。
所幸的是，她可以站起来，拄着弟弟买的拐杖可以走一段路。
妈妈思维清晰，过去的事记得很清楚。
我给她买了一个小沙发，她说坐着很舒服。
又给她买了一个电视。有时候，她一个人在家里，没人陪着聊天，只能看看电视了。
以前，身体好的时候，可以打打小麻将的，现在估计都忘记了。
金尖洼的老木匠老婆老是过来，劝妈妈信神。妈妈不肯。
后来，说信神身体能好起来，因为她们会祷告。
妈妈将信将疑，开始唱神的赞歌。我想也好，至少有人陪她聊天了。
有一次，我和爸爸一起送妈妈去教会，很简陋的一个屋子，我顺道听了牧师的布道。
外面是社会，里面是教会。牧师说。
开始说基督耶稣有次讲道，下面围满了教徒。一些孩子也想挤进来，他的徒弟们赶他们走。
“让他们进来”，耶稣说，
“让小孩子到我这里来，不要禁止他们。因为神国的，正是这样的人。”
最后，所有的兄弟姐妹一起为母亲祈祷，有上百人，声振屋瓦。
母亲坐着轮椅上，也在跟着祷告。
我不知道有没有用，可是当时我真的希望上帝能听到大家的诉求，能让妈妈康复。
感谢上苍！
母亲是勤劳的，善良的，朴素的。
我庆幸我有这样的母亲，感谢她给我的关爱，从不计较。
我无以报答万一。
我别无他求，惟愿母亲多活几年，我回老家能看到她，聊聊天，此生足也。
