我们这姐妹五人，说不上当初在一起时都聊些什么，究竟在一起的频率有多高，总之拎出任何家里的任何人，上至80岁祖父母，下至五六岁的孩子，都能悉数说出其他几个人的名字。记得我大学假期回家探亲，但凡跟姥姥、姥爷说我去跟同学聚会，姥爷就会打趣地说：“那个，又是郭瑞嘛、张晶嘛、许菁嘛、孙琢嘛”，好似我这么多年就没交过别的朋友一样。话说回来，确实如此。

我从小在一个纯女孩的家庭长大，跟男生基本不打交道。她们四个人，一个是妹妹本就是手足，一个带给我天真烂漫，一个深知我冷暖喜悲，还有一个年龄虽小，但总能明察秋毫、一语中的，使我学会洞察人间百态。有她们在身边，不就足够了吗？

那个深知我冷暖，擅观我喜悲的就是老大张晶。

说她是老大，其实也大不过我俩月。只是言谈中自带成熟和稳重，刚好又在我们五人中年龄月份最大，就尊称她为老大。

初识老大是因为我们同分在二中一年一班曹德伟老师的班上，她坐在我前面和刘峰一桌，我坐在她后面和韩宇来一桌。我虽然当选班里的班长，但因为外表太过娇弱，有时连自己的同桌都不太能够对付，张晶就时不常回过头来出口相助，要么就一个凌厉的眼神，瞪得我同桌老老实实的。我这个人素来对行侠仗义之人刮目相看，加之总能受她庇护，当然就与她走得更近些。

跟许菁相比，我就算成熟很多了，可跟张晶相比，我好像还是孩子气一些。张晶虽然偶尔也跟同学说笑打闹，甚至个别时候还能爆个粗口，可更多的时候面部表情比较凝重，而且鲜有撒娇任性之时。印象中她最惯常的装扮是一件T恤衫一条白裤子，及腰长发总是整齐地束起一个马尾，上面再系一个素色碎花的手绢。整个人看上去干净、清爽，不拖泥带水。至于她神色的凝重，我总是看不太透。

我一开始觉得我俩性格差异太大，她直接我含蓄，她不活泼我也不外向，难有交集。后来一次她生日，请了几个班级好友去她家庆生，我也在其中之列。这是我第一次去她家，也是第一次参加同学生日宴。她家在古城里面，过了南门右转再拐入两个胡同，不太好找。一进大门是一个不太大的院子，里面种点蔬菜花草什么的。张晶在家排名老二，上有姐下有妹，跟我家的组合差不多。据张晶日后给我的介绍，她们这姐仨可是战斗友谊，从小打到大的。对于我说我们姐仨从没打过架，她是全然不信。

我们各自奉上自己带的小礼物，就在院子里转悠。过了一会儿，我问了一句：咱快点进屋吧，都在外面站着干嘛？张晶立刻回了一句：“忙啥呀，忙Si去呀！”我身体立刻打一机灵，被这当头一击吓一哆嗦，以为我说错什么做错什么了，结果一抬头人家没事人一样又招呼别人去了。嗯，没错，这就是她，是她性格中最纯粹的部分，凡事不假思索，话经常是横着出来的。到后来随着我们的深入接触，她的性子并无大变，但对我的言谈都温柔客气很多，可能她也渐渐相信了我们姐妹三个不打架是真的……

张晶家经济状况并不太好，屋内陈设也比较简陋。她的爸爸据说常年在外，我后来去她家十分频繁也很少遇见她父亲在场。偶遇一次，也觉得不像其他姐妹的父亲那么随和，让人心生敬畏。我们玩闹间，张的母亲也从市场回来，手里拿着一杆大秤，笑着招呼我们好好玩。张晶妈妈人很消瘦，但很能干的样子，到家里一直在厨房忙前忙后。虽说家里不阔绰，但家里其乐融融，姐妹几个还经常陪着妈妈打扑克，谁输了也不手下留情。生日宴之后，性格不甚相合的我俩基本形影不离。

世间很多友谊平淡中开始，也从平淡中逝去。如果我们只是如其他同学一样，开心无忧地上下学，一起玩笑打闹，也许毕了业各奔西东，也就难成知己。可是，后来她家出的一些事，让我平淡无奇的童年生活也跟着蒙上一层灰色。

大约也就是我们同学的第二年，她的母亲突然罹患绝症。我当时年少无知，还经常放学跟着她往家跑。后来就见她母亲卧病在床，有时疼痛难忍，就喊着“小静，赶紧给我打点止疼针”。只见张晶自己找出针头、熟练地打去瓶盖、吸进药剂，然后给妈妈肌肉注射。我全程傻呆呆地看着，觉得眼前这个姑娘究竟是有多刚毅、有多干练、以及有多悲凉。当时不谙世事的我，全然想象不到人生可能还会遭遇各种悲欢离合甚至阴阳两隔。直到数月前，妈妈病危，我也要拿起针头给妈妈注射流食，我也要眼睁睁看着呼吸机下妈妈的呼吸变弱，方知在二十几年前经历这些是多么的艰难和残忍。而那时，我无知，又因无知而无能。

老大的母亲早早地走了，父亲又常年不在家，少年时期基本就是姐妹三个跟着姥爷相依为命。我妈那时常常跟我说，张晶这孩子不容易，你多带她来咱家。我说我知道。往后的日子里，我没能给她更多的照料，但是我不断地发现着她性格中的闪光点，自强不息，从不顾影自怜。她常常喟叹自己少时不努力读书，羡慕我们考上大学找份好工作。但其实，她的自强自立才一直令我钦佩。

凭着这股子闯劲儿，虽没经过太高学历教育的晶学会了一把好手艺。互联网刚兴起时，她跟着老乡去沈阳三好街当学徒，接触电脑各种配件、软件，后来学成回乡自己开设一个小店铺，生意日渐红火。每每回家路过她的小店，我务必向内张望一下，感慨她三分天注定、七分靠打拼的命运。

童年坎坷的经历塑造她刚强的性格，同时也磨去了她本该温柔的部分。所以，老大婚姻伊始不算幸福。三天一小吵，五天一大吵，逼急了甚至还会动起手来。成人之后我们俩无话不谈、惺惺相惜，加上我日渐成熟，有时能给上她三两建议，有时还会请她来我的小巢散散心。她时常羡慕老公对我的百般照顾，说她家李有曲的一半就好了。虽然姐夫我了解不多，经她口得知略带大男子主义，可我也深知她刚直的性格对婚姻生活并无裨益，所以时常动之以情，晓之以理，唯恐她再经受婚姻的创伤。

如今时过境迁，老大终于苦尽甘来。上次去她的店里，顾客络绎不绝，老大招呼不断。姐夫边听我们聊天，丝毫不误手上之精细，我看在眼里，心里真切地为她、为他们高兴。守得云开见月明，希望她珍惜来之不易的幸福，给自己的后半生添几抹光彩。

片尾-知道老大已成我的读者，在此跟老大再絮叨几句：

1 回望自己前半生，路途坎坷，也许现在是命运的回馈，要珍惜，要维系；

2 活好自己，我们不是他人，为自己而活，少参与他人的决定，哪怕是自己的父亲。每个人的一生都不容易，他也是。

3 相信我，姐夫是个好人。