晚饭过后，林静打开电脑，在朋友圈看到一个朋友的动态：

好想和你重新认识一次，从知道你的名字开始。

看过之后，有一种淡淡的伤感。有多少遗憾，才会让人希望时光倒流，回到最初认识的那刻。

你的名字，是一份怅然若失的情愫。

我的名字，是否在你的心上？

和他认识，是在高一。她是小组的组长，平时分派一下卫生任务，收一下作业。他坐在最后一排，收他作业时，永远一副懒洋洋的模样。让他打扫卫生，也永远是最后一个。最早，她记得自己是不喜欢他这个人的。

她的同桌，是她最好的朋友，就算工作让两人留在不同的城市，也没有阻断姐妹间的感情。或许，因为，年少的她们，共同喜欢过一个男生。

她在知道同桌喜欢他的时候，内心很吃惊，因为她觉得，他身上都是缺点。走路慢悠悠，见面也不知道打招呼，打扫教室卫生时，永远是她说着好话央他去涮拖把。她想不通，他身上有什么优点，可以吸引到同桌。

同桌喜欢他的事情，是被宿舍朋友猜到的。同桌大大方方地承认了。出于义气，林静罗列了他一大堆缺点.....同桌打断满嘴抱怨的她，翻给她一个白眼，去，他哪有那么差？

林静有一个绰号，“十万个为什么”。因为她总是爱问同学，为什么这样为什么那样，这种打破砂锅问到底的性格，在遇到数学题，才有点收敛。这次，林静脑子里一直有一个问号，就是为什么有人喜欢他？

有一天，林静和往常一样，收过作业，放到桌子上。同桌拿起他的本子，翻看里面的字，评价了一句，人帅字不帅。林静这才注意到他的字体，怎么说呢，感觉就和他这个人一样，瘦瘦的，看不出是什么字体，却又难得地整体很和谐，每一笔的开头都会可以地顿笔。多年之后，再没见到和他一样的字。

考试后，全班大洗牌，林静分到教室的窗口位置，同桌和他本来相隔甚远，结果正好成了前后桌。同桌成了语文课代表，而林静作为好朋友，还是会帮她收收各个小组的作业。一切，好像什么都没有变过。

可是，那天，好像有一点点变化了。

那天，他穿了一件白蓝相见的运动外套，拿着黑板擦在擦黑板，她从教室外面进来，路过讲台，他忽然叫住她："组长，过来，跟你说件事。"

看着他故作神秘的样子，林静走过去，没好气地问道，干嘛？

他说，我上课没事干，拆名字玩，咱们班有个女生，首字母是WC，哈哈哈！

“你是不是没事干？上课不听课干嘛呢？很有意思吗？再说，人家本名叫做WXC好吗？”

“你英文名叫什么？”

“Susan.本来可以叫做Mary,有个女生非得抢，老师就让我让给她了。”

“咱们有个叫苏珊的，你又抢人家的名字。”

“那能怎么办，我小学起英文名字的时候，谁知道会遇到你们？”

“林静，你小学就学英语了？”

林静至今记得那个声音，喊自己名字的声音，只记得当时，听到这两个字，心跳不知道为什么，突然砰砰作响，她抬头看看他，他正低着头对自己笑着，林静才注意到，他睫毛长长的，还有一颗虎牙。

“你刚才喊我什么？”她问他。

“林静啊，怎么了？我喊错了吗？”他侧头继续擦黑板。

“我印象中你一直喊我组长的。”

“现在你又不是我的组长。”

“听习惯你那样称呼，你一下子叫我的名字，感觉......”

“怎么了？”

“嗯，感觉很不习惯。”

“林静，林静，慢慢你就习惯了。”

是啊，慢慢就习惯了。

可是慢慢地，她发现有些事情，在慢慢地改变了。

她不知道从何时起，有点有意无意地在乎他了。

同桌和她再次谈起他的时候，她一直在聆听，不再左耳进右耳扔。

她不知道自己是怎么了。很想摆脱那样的情绪。

然而，越想摆脱，命运偏偏生出更多牵扯。

有一天晚上，宿舍两个女生半夜突然闹矛盾，她俩是上下铺，教室里是同桌。越吵越厉害，一个说她翻身太响影响她睡觉，另一个发誓自己没有动......第二天，上铺女生跟林静换了床位，也跟林静换了教室的座位。

林静竟然是有些欢喜的，因为换过后的座位，跟他，只是相隔两人。

他课间回来，看到她搬着书过来，问了一句：林静，你怎么搬过来了？

林静不看他，回了一句，因为林静是块砖，哪里需要往哪儿搬。

心中竟然甜甜的。

那段时间，她可以一转眼，就看到他的虎牙微露的笑脸，不用回身，就能听到他的读书声。

如今，他和她，一个天南，一个地北，一生中最近的距离，只有在那时了。

高中的第一个寒假，她竟然有隐隐地不舍。

那时，只是一次小小的别离而已，还会有开学的重逢，还会有重逢的惊喜。

因为离家近，她不急着离校，所以就留在学校写寒假作业，最后一个离开教室。

外面下起了鹅毛大雪，她走上讲台，拿着黑板擦，边写边擦。

空荡荡的教室，她站在黑板前，一遍遍写着他的名字：ZS，ZS.....