奶奶（我家先生的奶奶）今年满九十，身体每况愈下，整个九月，基本都是在医院度过。听奶奶说，她脚痛，痛得几乎不能出门了。先生听说奶奶脚痛得走不了路，就立即托人买了一个电动轮椅，乘着国庆假期给奶奶送去，代替去世的爸爸孝敬他的母亲。
这两年，奶奶年岁见长，身体愈加不好，我们到富顺时，在小区门口再也见不到那个穿紫黑色衣服望眼欲穿的老人了。她只能在三楼张望，我们抬头看去，透过安全栅栏，依稀可以看见纱窗前模糊的身影。我们隔空喊奶奶，孩子喊祖祖。我们听不见奶奶的声音，只隐约可以看见一只晃动的手掌。
我们到家了，奶奶坐在沙发上，还是穿着那件紫黑色的外套，因为旧了，颜色变得更黑了。奶奶脸上的皱纹更多更深了，脸色虽然算不上黄白，但是也有大病未愈的孱弱。她的头发更短了，后脑勺的白头发很扎眼，显然，平常很注重形象的奶奶没有染发。奶奶见我们到了，想站起来，她双手撑在沙发上，身子前倾，双脚努力往上站，试了几次，才站起来，然后颤颤巍巍地离开沙发。当奶奶站起来缓缓移动脚步时，我才发现奶奶的背仿佛也驼得更厉害了，此时的她，就像一支初冬的紫色芦苇，在冷风中飘摇。
轮椅使用不复杂，先生已经把奶奶教会了。我们打算把奶奶带出去，让她在具体的路况中去学习使用轮椅。奶奶却怎么也不去，她说，要在家使用熟练了才出去。是呀，老人练习使用轮椅和孩子练习走路，这是一条相逆的时光长廊，任谁也不忍开心地去接受吧。
回富顺，我们最喜欢去西湖了，以前还有奶奶陪着，现在却只有我们一家三口了。西湖边上有五府山，上面有烈士陵园，陵园里面安葬着戊戌变法六君子之一刘光第。刘光第的故居居然不在富顺县城，而是在赵化古镇。这是第二天回去时才知道的。
这次回去，加上来回，只待了两天。去赵化古镇，是我们临时决定的。我就喜欢去古镇，因为古镇的墙角砖瓦、房前屋后，青苔坑凼，都曾经见证过一场场惊心动魄人间故事。岁月长河里面总是涌动着人世间的悲欢离合，当我和青苔坑凼相遇的瞬间，仿佛感受了一场岁月的洗礼，生活中的不平，也就被它们轻轻地熨平了。
本来以为去赵化古镇就很有意思了，哪知道我们还没到赵化，就遇到一个更大的惊喜。
汽车在陌生的公路上驱驰，就像一只虫虫飞奔在崇山峻岭中。秋天的田野，稻谷的黄，青草的绿，玉米秆的灰，土壤的紫……色彩斑斓，低调又奢华。忽然，远处山坡上有标语：琵琶欢迎你。我一激灵，突然想起那个传说中的琵琶镇。“是不是我们要路过琵琶镇？”我问先生。“呀，真的呀！”先生一拍方向盘，声音瞬间高了八度，“对，我带你们去奶奶年轻时工作的地方。”
琵琶镇，这三个字简直都要烂在耳朵里了。在我和先生认识时，我就听说它了。琵琶镇是爷爷奶奶年轻时工作的地方，是先生的爸爸和他的兄弟们成长的地方，也是先生童年买凉糕爬桂花树挨打的地方……这个地方，于我而言，就像是一口井的底部，虽然我喝着从井底冒出的凉水，但我几乎没有机会去一看究竟。今天阴差阳错，我居然来到了这里，无论如何是要去逛一圈的。
我们直接导航到富顺县琵琶镇九年制学校门口。奶奶是一名教师，1992年在此退休。我们把车停在门口，大门紧锁，好在门口坐着一人，先生说要进去看看，那个守门人不允许，还爱答不理的，但我们实在不想放弃这次难得的机会，先生就只有实话实说，请求她让我们进去，好巧不巧，当先生说出他是邓世瑜老师孙子时，那守门人一下子来了话题，居然说她是奶奶的学生，她问邓老师还在不在，还问了先生的爸爸和他的兄弟们。当她听到爸爸已经去世了十年时，她深深地感慨了一番。当然，我们顺利进学校了。
学校不算大，进门就看见一幢教学楼，看样子，大概建于上个世纪九十年代，左手边的教学楼应该就更晚了，中间就是一个超级大花圃，里面草啊，树呀，什么都有。往里走，就是一个塑料操场，再往里走就是食堂和宿舍。先生进去之后，就去找奶奶曾经住过的地方。三十多年过去了，学校经过多次修建，早已经面目全非，先生也只是依稀记得大概位置而已。不过，操场的角落里有一个花坛，里头有一棵桂花树却引起了先生的极大兴趣。这棵桂花树的树冠像一个帽子，树干有碗口那么粗，枝桠四面展开，上面开满了一簇簇的花朵，香气扑鼻。只见先生走过去，在树干和树冠的交接处，来回看了又看，摸了又摸，突然兴奋地说：“就是它，就是这棵桂花树。”“怎么，难道它就是你为之挨打的那棵桂花树？”我也好奇的问。“是呀，我和潇潇（先生堂弟）把它的枝桠折断了，奶奶把剩余枝条纠缠在一起，我们两兄弟被奶奶打了手心，还被罚了跪。”先生兴奋得不像是说挨打，仿佛在说中奖。我让他和儿子在这棵桂花树下合影留念。我们也不知奶奶是何时栽的这棵桂花树，先生说他记事以来就有了。几十年的光阴，早已物是人非，种树人已至期颐，当初的顽童也到了不惑之年，而我这个陌生人却因为冥冥中的缘分与它不期而遇，此时正沐浴在它的芬芳中，在这里，又有一个稚子听着这棵桂花树的传奇，在他稚嫩的生命里诉说着生命的故事。
我们恋恋不舍地离开桂花树，又来到校门口，先生和门卫说起了这棵桂花树。门卫说校园早就是重新改建，里面所有的绿植都是重新买的，哪里有什么邓老师的桂花树。我听了觉得很遗憾，先生却坚定地说，那棵桂花树肯定是奶奶栽的，一是因为折断了枝桠而挨了打，上面还有奶奶挽救的痕迹；二是因为当年移植桂花树时，学校领导打了电话问奶奶的意见。听到先生这样说，我心中又稍感安慰。
逛完学校，先生说带我们去逛老街。我们出校门就看见了宽阔的沱江，右拐下了一个陡坡，。陡坡下就是一座小桥，老街被它分成了两段。左边是最老的街，大都是八十年代甚至以前的房屋。青瓦板门，泥墙木粱，偶有灰白的方砖，这些建筑几乎都是危房了，还常常看到危房的提醒牌子。那些破落的屋檐，密布裸露的线路，长满青苔的路面，偶有一些老人路过，他们步履蹒跚，身后的斜阳把影子拉得老长。路边的柚子拼命吊着树干，就像一个不愿远行拖着妈妈衣襟的孩子。路的尽头是几十级青黑的台阶，台阶尽头是一座养老院，原来路上的老人是从这里出来的。我们一家三口走在这里，因为太兴奋，总能收获异样的目光。我们赶紧折回小桥，往右边走，去看第二段老街。这些房屋大多都是砖混结构，地面还贴有小瓷砖，一看就是九十年代的建筑风格。不过，这里还是人烟稀少，尽管还有一些小商店、小饭馆、理发店之类的，估计在赶场的时候，可能不会冷清吧。
我们又折返到到小桥处，才发现这座小桥架在一个V字形小河沟上。不要以为小河沟小，但它却很深，大概有四五米。小河沟穿过小桥，直通沱江，当涨水的时候，里面就会有好多鱼儿。先生说，爸爸就是在这里摸鱼长大的。而现在，桥下衰草成堆，水流无声，当年那个摸鱼的少年也已经离开了人间。站在桥上远望，青山连绵，水面宽阔，渡船横斜。此情此景，让我想起苏轼的两句诗：人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
我们离开小桥，爬过斜坡又来到校门口开车原路返回。我们路过琵琶的新街，街上车水马龙，高楼林立，尽管是下午，还是热闹非凡，和老街就完全是两样风景。
小小乡镇，三条街道，三个时代，走过这里，仿佛穿越了一次时光的长廊。在这条长廊里，你我都是匆匆过客，你我都曾是热气腾腾新街，你我也都会变成衰落寂寞的老街。只有把你的名字装在我的心里，才觉得我们今生都来过。至于桂花树，那就随缘吧！
