今天是姥姥去世一周年的日子，时间从指缝溜走无声气息。一晃一年了，我甚至于不敢相信，总觉得去年那一天就在眼前，低压沉默的医院走廊，冰冷的病床，icu前姥姥借助呼吸机胸前规律而无意识的上下起伏，临床病人困顿于梦魇中的呼叫，亲人们红肿的双眼，过道上姥姥身着寿衣的暗淡，连夜不熄的香，诡异而烦扰的念经机，老家姑姑们在灵堂前的嘶吼，挑拣入殓遗骨时筷子的颤抖，这些场景依然历历在目，而现实已经在告诉我，这些已经过去一年了。
说实话，从去年接到那个电话开始，这一切都是那样的不真实，在医院走廊中我依然以为这一切都是假象，姥姥还会清醒起来，以前都是梦，然而并不是。起初，我发现我并没那种所谓的悲伤，整个人茫然无措，完全没想好失去她以后，我所面临的是什么。
姥姥陪伴我度过人生中几乎所有的成长阶段。因为父母工作的繁忙，我求学时的起居都是她在照顾，而回想起来，我更多的竟是觉得这一切理所应当，甚至初中时候因为想吃的东西得不到而跟她发脾气。可惜这世上并没有后悔药。
当我茫然挑拣完姥姥的最后一块遗骨，我确定了与我在这个世界上血脉相连的人，一直以来最爱我的人，又少了一个。而泪腺枯竭了，只有零星的眼泪流出，更多的是茫然无措，是啊，以后再不会有人偷偷塞给我钱，再没人一看到好吃的就要给我留一些，那个总是为我着想的姥姥再也不在这个世上了。那一刻，我发现自己竟如此冷血，并没有所谓的泪如泉涌，更多的是害怕与寒冷。
而真正让我感到难过的，是那以后的无数个瞬间。对镜子刷牙的时候，突然很难过，很想念她，每当提到包子，都会瞬间想起她最拿手的羊肉包子，我现在依然很抗拒去舅舅家，害怕看见那只兔子玩偶，害怕看见那间正阳的房间，害怕看见那个大鱼缸，害怕那间屋子里面曾带给我的回忆。
妈妈总是故作坚强，大概是她怕在我面前做出太多的感情流露，我会更加焦虑。我真的无法想象终有一天，这些世界上最爱我的人都会离开，而那一天终将会到来，对于这一点，我连想象都不敢去尝试。
姥爷去世的时候，我依稀记着，那时我很难过，在外面吃着饭，爸爸突然告诉我那个强迫我练大字，不好好写就要挨骂，仔仔细细教我学象棋，从大老远扛着大西瓜来看我的姥爷去世了，而我最为亲外孙女，因为即将面临考试，连葬礼都没有去上。而这些满满在脑海里只剩下残存的画面，我害怕对姥姥的记忆也会如这样一点点消散，最后只如文字般停留在脑海里。
今天大家至少表面上都不见了去年今天那种悲恸，甚至于在姥姥面前谈笑风生，果然时间是一名包治百病的庸医，可是我心里依旧很难过，大概时间不够长吧。
总想说点什么，又不知该从何说起，只是感慨道，珍惜眼前人的重要，毕竟，彼此的陪伴已进入倒计时，岁月太残酷，谁都无法抵挡它前进的脚步。
姥姥，唯愿你一切安好，我并不知道我在胡言乱语些什么，我只想说，我真的很想你
