假期的最后一晚，我和爸妈像往常一样绕着镇上散步。
已经是大部分人都吃好晚饭关家门的时候，春节期间小镇的小马路上基本见不到人和车了。我和我妈牵着手走在后面，我爸双手揣着口袋走在前面。
我爸走路有一特点：背挺得笔直。
十几年前，他骑摩托车带我去少年宫上课。夏天，他常穿一件白色短袖衬衫，被日风一吹，鼓起一个“蒙古包”。我最喜欢在这个蒙古包被风吹得最鼓时，“嘭”一下把爸爸的衬衫压扁。每次压扁之后都发现他的背挺得笔直，一路上一个小时，他的肩膀就没塌下来过。
若干年前，我在爸爸的学校上学。他上课不说废话，教书利落，不爱找学生麻烦，算是人气很高的男老师。当时同班同学都跟着我，叫我爸“蒋爸爸”。一次课间操结束回教室，走在我旁边的男生突然朝着前面的人群大喊了一声
“啊，蒋爸爸！”
我被他叫得尴尬：“神经病啊，谁跟你说那是我爸！”
“你就看走路姿势，腰板！”
前面的男老师闻声回头，果然是我爹。
前几年，我爸稍稍有些发福。走在路上，我发现他背没有以前挺得直了。朝他肩上捶了一拳：“怎么回事啊蒋老师，怎么开始驼背了啊？”
我妈没有放过这个话茬：
“吃出的一身膘，你看这肉脖子肉背，像不像一个小老头了。”
这会儿，我爸刚吃完新年饭，喝得将醉未醉，正处于最兴奋的时候。时不时回过头跟我们娘俩说几句玩笑话，伴着酒气声音极大，背却挺得比平常还精神。我看他那副脚底生风自得其乐的样子，也莫名高兴起来。
突然，我妈放慢脚步，拉开跟我爸的距离。轻轻对我说了一句：
“我现在明白了，你和妈妈这边的亲戚小孩，已经是两个世界的人了。虽然他们也非常喜欢你，但没办法了，就是没办法交心了。”
这段话信息量太大，我在脑子里回味了好一会儿。
从小我是奶奶带大的，和爸爸这边的亲戚们来往更密切，和妈妈娘家的同辈人缺少共同生活的童年交集。
懂事之后，我能感觉到我妈在这方面的“不舒服”，她希望我能和她那边儿的孩子打成一片，变成知心的朋友。所以每次和他们见面，我都尽量热情主动，可对面的那些弟弟妹妹们其实也不轻松，也是扛着“礼貌”和我说些自觉无趣的话。
这几年他们选择的道路和我不一样，我读书又越读越远。一年偶尔的见面聚会，很难说到一块儿去。
在这件事情上，我一直有些自责，觉得是自己social史上最大的败笔。却也不知道怎么跟我妈解释。
正想着怎么接话，我妈又说了一句：
“妈妈看得出来，你尽力了。都怪他们不争气。哎，不管了，没办法了啊。”
说完她松开我的手，松了松肩膀，接着往前走。
不知道为什么，那一刻我觉得我和我妈都各自长大了一点点。
生性敏感的妈妈试图以轻松的口吻和方式，为女儿和自己卸掉一些负担；而一直处于自责心态的我也终于能坦然地面对这根无奈的隐刺，这些年的心情和努力，原来都有人看在眼里。
各自长大一点点的我们，就在一次平常的散步里，淡淡地和解了。
我追上我妈，指着前面的我爸，说了一句：
“妈妈你看我爸的背挺得多直！”
这就是我喜欢散步的原因吧：因为它平稳、温和却又持续向前。
散步能让一些沉重的话被轻松地说出来，随之带出的问题无需停留也无需解释，会被风迅速吹散，被脚步带着往前走，仿佛刚说出口就被解决了。
昨天白天陪 Silence去公司加班 ，亲眼看到他的工作状态，才知道这份工作的压力和强度，比我之前想象地还要大几十倍。
下班之后，Silence因为工作而情绪低落。我带他去理发，希望剪头发的过程能顺便剪掉他的一部分负担。等他理发的时候，我拼命翻豆瓣和微博，找出那些好玩的故事，拼命记在脑子里。
散步去吃饭的路上，我套着一副平常的口吻，密集地说出了刚刚恶补的段子。
他全程配合地回应和发笑。
就在我担心这反而增加了他还要考虑我感受的压力时，他突然用力握了一下我的手，说了一句：“谢谢你。”
这小小一句话就够了，彼此都知道对方的用心了。
那样的时刻，真是很感谢散步的大环境啊。
就算心里装的是烦恼，但眼睛里看到的是天上的月亮，脚下的石子，身边的小树。这些温柔的东西会保护你的心跳，让它处在最稳定轻松的节奏里。
散步带给我的感受，就像一些看似云淡风轻，实则真诚厚重、谁碰谁知道的友谊。
高中班里和我最要好的男生，怕以后会常常提及，给他取个洋气的名字吧，就叫“阿海”好了。
阿海还有一个要好的男同学，两个人是前后座，一起打球吃饭，连上厕所都要互相邀请一起去。
一次我和阿海聊起男生之间的友谊。
“男生是不是只要一起打球吃饭喝酒，就是一辈子的好哥们儿了？”
“当然不是。”
“那你们怎么判断友谊的浓淡？”
他给我讲了一件事儿。
上高三时，我们每天中午的午休时间都改成做数学题，俗称“小题狂做”。是“忍受着夏日午后噬咬心灵的瞌睡虫，强撑着眼皮做数学题”的反人类运动。
有一天中午，阿海突然上来一股情绪，吃过午饭后不想回教室做小题狂做。也不想打球，也不想去哪儿玩，就是说不清的一股情绪，就是想呆在宿舍。
他跟那个男同学说：“我不想回教室了。”
那个男同学听了，啥也没说没问，默默地爬上自己的床，陪阿海在宿舍待着，一直待到午休结束。
他说起这件事时，我隐约想起有一个中午，他们确实是在午休结束前匆匆回教室的。但表情和往常没有什么不同，事后也并没有觉得他们的友谊上了一个层次，依然是一起打球吃饭上厕所。
可现在回想起来，突然被阿海讲的这件小事感动到了。
就像是那两次散步一样，是那种忘不掉的平常的小事吧。
一个养乐多味的少女
微信“十七呀”
微博@我不是十七
