“贵州叔不在了”,是妹妹给我打的电话。我心里一紧,怎么没有回去看看,他就这么悄无声息的走了。
贵州叔其实和我们家出了五福,要说从血缘关系来讲其实并不太近,而怎么他走了,我内心还是酸酸的,眼泪也吧嗒吧嗒从眼眶里流出来。
记得前几年有一天,贵州叔给我打了一个电话,想享受低保,想让我给乡里通融通融,我支支吾吾的没有答应,我知道国家有低保政策,不是谁说说就可以的,也不是想办就办的,但我同时知道自从他和婶子离婚后,子女就从他身边消失了,他只好靠修自行车谋生。后来也许是我和过去老部下说过他的情况,他们帮的忙,也许是乡政府按照政策,实事求是的解决困难群众问题,我后来侧面了解,他吃上了低保。
又过了几年,他又给我打电话说,乡里取消了低保,能否给乡里说说,“你老叔实在是困难,有二分成色老叔不会给你张口的”,我当场就回绝了,我说低保政策国家卡的很严,不可能谁说说就可以了,他无奈的给我挂断了电话。
之后记得有一年过春节,我和哥哥去家拜年,随手给了他两百块钱,他接到钱后眼圈是红的,手也有些颤抖,看到他瘦弱的状况,我们心里都不好受。从那次后我们过年就很少回去,偶尔打听一下他的状况,知道他身体无啥大碍,也就没有过多去过问,当时认为他有儿有女,不是我们作为侄子应该去尽的责任。
至今他的儿子叫啥我们都不知道,想想这件事情,我就感到有愧,平时不认识的贫困户,咱们都那么精心去帮助,自己家的叔叔都没顾上去帮助,由此自责自己是否太不近情理,自己是否太没有责任感。看到他躺在地上,再也不能说话了,我不禁有些伤感。出殡的前天晚上,我回老家,到他的遗体前磕了个头,临别时撩开他的面巾,看了他最后一眼,那半张半合的嘴,那欲言又止的表情,都定格在了永久的记忆里。
贵州叔年轻的时候脾气不太好,二十几岁的时候和邻居冲突,牤叉误伤了邻居,随即就被法办了,住了几年后回到村里,自然就很难找媳妇,是我母亲跑前跑后给他扑打了一个媳妇,就是那个后来离了婚的婶子。婶子也是离过婚的,记得那时候婶子经常跑,每每婶子跑了,作为媒人的母亲就去来回帮助找,母亲说如果他们两口子有了孩子,叔叔婶婶就该不生气了,然而最终他们还是离婚了,名义上有儿有女,而实事上孤身一人,无依无靠的生活了后半辈子,按照扶贫政策是不能确定贫困户的,也不能享受低保,所以我知道叔叔是带着遗憾走的。
出殡这天,叔叔的儿子回来了,总算扳了老盆。有的人说他儿子结婚了,有的人说还没有,具体做什么工作,大家也是一概不知,关键是他从来就不和我们沟通。出殡时都用长长白孝布拉灵车,也许活着的孝子都知道死者不愿意走,所以儿孙满堂者在去世后的这一刻,最能体现家族的兴衰,而叔叔的丧事我第一次看到送殡的人如此之少,难道这真的应验了古人说的“穷到街前无人问,富贵深山有远亲”,人情冷暖原来如此!叔叔灵位后拉灵车的男人只有六个人,除了他儿子外,还有一个是女婿,而其他二个人没有看出是谁,还有我和哥哥和他们一起拉灵。
丧事吹响的用了一班,在村口看出殡的人也是稀稀拉拉,大部分是老人妇女,连小孩都不多,据说这几年有不少男子打光棍的,一说媳妇,女方要求县城必须有房,有的还要车,否则免谈。倒是吹响的哀乐声声,给村落增加了几分生机。我托着腮帮,端详叔叔的棺材,泪水流个不停。小时候,叔叔经常到家里找我父亲,从叔叔那吧嗒吧嗒抽烟声里,诉说他生活的不易,也偶尔看到他拉长脸对我们笑。我父亲在县城工作,只有周六才回来,所以我们家平时劳力少,所以叔叔也偶尔帮助我们家推土推粪。他后来在县城蹬三轮,偶尔去县城我们的家里看看,可是从没张口说过有啥困难。
响子班六个人组合,捧笙的是一个男子,穿一身黑礼服,衣着周周正正,好像是他们的头儿,小腿连脚有节奏的抖动着。吹唢呐的穿棕色休闲装男子,身子不时弯腰用气,腮帮子鼓的满满的很是卖力。旁边的胖嫂一手提着个铜锣,一手举着锣锤,不时的眯着眼随曲调抖着锣锤,嗓子还不时的喊着“嗨!嗨!”,或伴随乐曲唱万里长城永不倒。拍铙的女子长的清瘦而精神,有四十多岁,耷拉着的眼袋无精打采,似乎内心有无限的愁怅,倒是谈电子琴的女子低着头,随曲调摇晃着身子,和谐着组合队的哀曲。我的视线从叔叔棺材移开,看到吹响的六组合像古文人画中的泥人,一起以不同姿态摇晃肢体,一曲曲流行歌曲听下去,心情也舒缓了许多,管事的老总劝我和哥哥送到村口,就别再去坟上了。
离开村子我心情很沉重,小时候在村里的每一个角落里都有我们的影子,农村一排排的房子里,家家都有各自的故事,而农村的故事尤其多,东家无粮西家无衣的时代已经过去,不愁吃不愁穿住房医疗教育保障也没问题,而发自内心的幸福还有不平衡不充分的荒漠地带,森林和绿洲全覆盖,留得住乡愁的记忆究竟有多少纠结,只要走进去了才会深深感悟。我们城里人有几个不是从乡村而来,你这代不是农村的,或许你爷爷或老爷爷不是农村的,然而再往前追溯,你的先辈必然都来自农村。
农村是城市之父,是城市的基石,所有城市的发展要素几乎都来源于农村。合和共治就是要把农村+城市融合起来,实现城乡绿色发展、和谐发展和共同发展。而新时代构建所有人美好的生活,需要拓展服务渠道,精准对接服务群体,建立起新时代所有人的忠孝观、荣辱观、道德观,把家庭子女责任与农村社区责任联动起来,形成人文关怀无死角、无遗漏!
银河湾
2019.11.1