看过张国荣的电影之后,有些能够理解为什么身边有些朋友非常痴迷他。抛开众所周知的人格魅力和演技而言,脸其实是过硬的。
硬件上讲,他不是帅,也不是美,是标致。他不是一眼看过去大正面让你觉得立刻被煞到的绝世帅哥,我第一次看他的照片甚至觉得有点“平平无奇”。(当然, 是美人里的平平无奇)。
他的好都在内秀处,这也是为什么坊间常有他“不上镜,真人比镜头下好看很多倍”的传言。等你一层一层考究到细枝末节上去,你就会惊异地发现,他从骨头到皮肉,从大轮廓到五官细节,竟然每处都生得准确且流畅。
准确和流畅其实难兼得,精确往往就有雕塑感,就容易凌厉分明,但流畅是要衔接处自然顺滑的。
面部比例匀称,骨肉结构干净。干净也分很多种的,有雪落了白茫茫大地式的干净,比如章子怡,张国荣的干净是空山新雨薤露山泉式的干净,他没有章那种肃杀气,更润且盈一些,这种润来自相对曲线化的轮廓和恰到好处的皮肉量。
三庭比例也是少年式的,配上偏圆眼和丰润嘴唇,其实很显柔和,这点柔和虽然让他的好看不那么抓人眼球,但其实更加舒服讨喜。说真的,《阿飞正传》里的旭仔和《春光乍泄》里的何宝荣,其实都有点作天作地,如果不是张国荣这样一张脸,这两个角色换别人演出来怕是有点招人讨厌的。
(《春光乍泄》短评移步《春光乍泄》——未曾存在的温柔归乡)
但张国荣也不是不能很杀,给大侧面或者半侧面就行。
他的鼻子真的很漂亮,和额头眉骨衔接得也好。《阿飞正传》开头,他和张曼玉耳鬓厮磨,镜头怼到那么近,当即就让人心跳,鼻梁纤细,但感觉得到截面仍然倒u而不是倒v,利落居然还有柔和感来中和,从上往下鼻子侧面没有任何多余突兀线条,准确利落,即使是明星,很多也有驼峰或者别的微小起伏的。
书法里讲形准,这就是形准。
Leslie和梁朝伟有一点共通之处,他们演不快乐的角色,都很有说服力。
看起来就像,如果你不伸手拽住他们,他们就会任自己一点一点沉没在绝望里。
只是梁的不快乐像是密密沉沉心事压了一重又一重,他是空落落的不快乐。
就算笑,也像涟漪的最后一圈余波,像空旷山野里远远一簇即将燃尽的香,一明一暗之间,让你揪心那一星火光下一秒是不是还能重新燃起。
这种悲剧与宿命感,在脸上其实只体现为过早开始向下转折的上眼型线条,其余部分都只是清正,没有旁的气质来干扰。所以他不是一味颓丧的苦相,那种幽微难明的脆弱执拗气质更多来自于他表演时的微表情和身体姿态。
《霸王别姬》里杨妃转过身来,不胜酒力扶额摆手,满头珠翠晶光辉映之下,身段眼神手势的行与止,都精妙到颤颤巍巍,那些都是归属于灵的部分,毫无道理可讲。