一件事情存在久了
突然寻根问底会显得很矫情
习惯就是最好的解释
对关系至深的双方都一样
比如天刚蒙蒙亮
头发越来越稀少的母亲
又在用那把秃了头的扫帚
反复打扫已经纤尘不染的地板
重复了一辈子的姿势很难改变
坚持了一辈子的重心也很难转移
即使成长和对远方的追寻
让彼此的爱
不再像儿时那样严丝合缝
看不够的眼神,依然
因为即将到来的离别
走到哪儿跟到哪儿
温柔地沿着儿子的轮廓游走
记忆中儿子喜欢吃的早餐
因为放松懈怠而赖床的人儿
仍然热了一遍又一遍
不愿相信儿子的味蕾
早已发生翻天覆地的变化
不习惯的是
母亲眼神里闪烁的小心翼翼
欲言又止中
一些心事被暗暗隐瞒
相互心照不宣说出口的
十几年都没变
我们过得很好,你不用担心
一切都在显而易见地
暗示
年复一年的陌生和疏离
在扩大和加深
像沙子一样钻进儿子的眼睛里
既熟悉又日益生疏的母亲
照例像小时候一样
焦急地试图
吹散儿子的所有疼痛
却吹出比河流还多的泪水