《亲亲土豆》是迟子建的一篇短篇小说，小说讲述了一对平凡夫妇的爱情。秦山和李爱杰原本过着平淡的日子：他们在自家的地里辛辛苦苦种了三亩土豆，用汗水浇灌它们生长，春种秋收，年年如此，他们在平凡的生活中感受着人生的喜怒哀乐，享受着一家三口独特的幸福。然而，秦山突如其来的一次吐血，打破了平静的日子。
为了不让秦山担心，李爱杰悄悄洗掉了枕套上的血迹，并百般劝说秦山进城去看病。从秦山吐血起，他们之间的爱情就带上了忧伤的色彩。秦山的病确诊为肺癌晚期，他不愿浪费钱，夜里偷偷出了医院，给妻子买了一条宝石蓝色的软缎旗袍，为妻子收完最后一季土豆后，在下雪的冬天停止了呼吸。在给丈夫守灵时，李爱杰穿上了那条宝石蓝色的旗袍，守着温暖的炉火和丈夫，由晨至昏，由夜半至黎明，直到出殡那天才换下来，这是她对丈夫的承诺，她答应过他，她的美丽只给他一个人看……
他们之间的爱情不是那么的山崩地裂、轰轰烈烈，平淡之中却是那么温暖，读起来让人难以忘怀。他们勤劳，日出而作，日落而息，耕耘着一片土豆地过日子；他们善良，看到小孩子们蹿到地里偷土豆，秦山并不在乎，反而怕吓着孩子们，先在地头大声咳嗽一番，给他们逃跑的信号，才下地干活；李爱杰在哈尔滨结识王秋萍，同情她的困境，临走前将自己舍不得穿的毛料裤子送她；他们和睦而恩爱，李爱杰虽常因秦山抽烟而跟他拌嘴，但秦山咳嗽时又给他捶背，女儿也懂事要为爸爸拔青萝卜压咳……秦山吐血后，李爱杰忧心忡忡却不敢告诉丈夫，他调侃般地说等哪天他死了，让她用卖土豆的钱招一个漂亮小伙入赘，她却因这无端的玩笑差点落泪。
李爱杰陪秦山进城看病，而秦山只想着陪媳妇逛逛大城市，给她买双牛皮鞋和开长衩的旗袍。他们单纯而善良，如孩子般的容易满足，虽然一路只有一斤烙饼和两袋咸菜，但他们的精神世界是富足的。坐火车时，李爱杰为窗外的风景一路发出惊诧，秦山听着妻子恍若回到少女时代的声音，想到自己死后不知谁能来照顾妻子和女儿，他的伤感比晚霞还要浓烈。
得知秦山的确诊后，李爱杰绝望得如同“掉进一口黑咕隆咚的井里”，已经到了崩溃边缘，仍然强撑起来，偷偷摘了一朵花送给秦山，佯装兴高采烈地告诉他，只是普通的病，暗地里却哭成了泪人。秦山虽然病着，却时刻照顾着妻子，给她订了小米粥，怕凉了，放在自己肚子上严严实实地捂着，这些细节让人不忍卒读。他舍不得花钱治病，却舍得给妻子买上好的旗袍，他怕自己死了没有人帮她秋收，一回家就猫腰在地里起土豆。他们相濡以沫，在困难中相互扶持，他们都不愿意提及死亡，然而却像迷雾一般笼罩着他们，他们之间那份深深的爱笼罩着一份悲情和忧伤。
死亡能够带走秦山的躯体，却带不走他对妻子的爱，小说的结尾是最让人动容之处：由于天寒地冻，秦山的墓穴不能挖得深，而那点薄土无法覆盖棺材，人们要去拉煤渣来盖坟，待春天再培新土。李爱杰阻止了他们，她知道丈夫喜欢土豆，就用五麻袋土豆为秦山堆起了一个丰满充盈的坟。当李爱杰最后一个离开坟茔时，坟顶上一只又圆又胖的土豆坠了下来，一直滚到李爱杰的脚边，在她的鞋前停了下来，“仿佛一个受宠惯了的小孩在乞求母亲那至爱的亲昵”。李爱杰怜爱地轻轻嗔怪了一句：“还跟着我的脚呀？”
作者在结尾动容的描写，让生者与死者进行了一次爱的对话，让死亡得到了升华和超越，曲笔的使用，倾注了无限的柔情和温暖，冲淡了苦难的忧伤和悲哀，因为爱，死亡变得不再可怕。因为爱，秦山即使已逝去，但他们之间的真情永存不灭，李爱杰最后那句对秦山怜爱的嗔怪，也让我们看到死亡不会阻断她心中的爱，死亡也不会扑灭她对生活的希望。
《亲亲土豆》这篇小说并没有太多的情节起伏，没有传奇式的人物，也没有呼天抢地、热血奔腾的语言，却让我们百读不厌，究其原因，我想是因为迟子建笔触下的温情和诗意。小说的开头，就是一段浪漫而奇异的描写：“如果你在银河遥望七月的礼镇 ，会看到一片盛开着的花朵，那花朵呈穗状、金钟般吊着，在星月下泛出迷幻的银灰色……”土豆花的芳菲香气，在这片大地上经久不衰，死去的人也会留恋故乡，便将乡愁托梦给亲人们。这般柔婉而诗性的描写，让整篇小说始终处于温暖之中。当爱情和死亡相碰撞，迟子建让我们看到人性中的温情和美丽，坟顶上那只土豆的坠落和李爱杰温柔的嗔怪，是作者独具匠心的设置，仿佛于在死亡的尽头露出一缕缕晨曦，死亡成为生命的另一种延续，而人性之中的真情也因此永不凋零。
