《从你的全世界路过》是我认识张嘉佳的方式,那时的我在初中。这本书我深读了几遍,每次都能被里面的故事感动的不能自己。通过这本书,我喜欢上了张嘉佳的笔风并妄想能成为他这样的作家。
时隔多年,终于与他再见。而这次再见他的方式是《云边有个小卖部》。
一个晚上的时间,我读完了这本书,与看《从你的全世界路过》一样,这一次又哭的稀里哗啦。不得不说张嘉佳的文字真的是平凡却又如此打动人心。
那是发生在云边镇的故事,女主角叫王莺莺,男主角叫刘十三。(当时我很纳闷男主角为什么要叫刘十三不叫刘十四呢?)他们之间没有爱情,只有祖孙情,王莺莺是刘十三的外婆。
故事的开头总是这样,适逢其会,猝不及防。
刘十三的父亲早年去世,母亲也从小抛弃了十三,留给他的只有一卷磁带,里面有着母亲给十三的叮嘱,考清华北大,远走高飞。这个时候故乡这个词对于年少的刘十三来说,一点吸引力也没有。尽管云边镇有许多天空的翅膀,有绵延不绝的金色麦浪,有数不清的美食和无所不能的外婆,但刘十三只想离开这里。当然,他并没有想到,四年级时邂逅的女孩程霜,会是他生命里最重要的一缕光。
高考的失利,清华北大没上成,却也好歹离开了故乡。成年的刘十三渴望爱情,他拼命地对牡丹好,想把自己的一切都给她。唯有牡丹真国色,花开时节动京城。可刘十三不会知道,牡丹终究是一朵富贵花。刘十三对牡丹如此爱的执念却不知备胎始终是备胎,自己反而成为了这段感情中的第三者。大学勉勉强强的毕业,爱情完美的失败。终于步入了事业这一道路。
怎么来说衰了这么久,事业也该有成了吧。可是现实就是,一个学业爱情都失败的人事业或许也不会有好的结果。爱情没了,步入职场的刘十三依旧兢兢业业,一个月五单的保险销售考核,三个月的试用期下来他还差十五单,不仅如此,自己的顶头上司还是曾经女朋友的原配。情场受挫,职场碰壁,大学时最好的朋友智哥为了自己的理想最终离他而去。刘十三终于崩溃了。何以解忧?唯有杜康。酩酊大醉半梦半醒的刘十三恍惚中闻到了家乡的味道,再次醒来已是在云边镇的家中,旁边站着无所不能的开着拖拉机连夜把他拉回来的外婆,一同回到故乡的还有那一缕光。那个小时候得了重病、时日不久的姑娘,那个许诺他“如果我活下去,就当你女朋友的”女土匪。程霜病没好,但活了下来,可大家都长大了,早就忘记了当年的笑话。程霜乐呵呵地在云边镇散心,刘十三却心系事业,跟上司打赌:一年卖1001份保险,卖不掉,他辞职滚蛋。
像大多数卖保险的套路一样,刘十三决定从云边镇的老朋友卖起,有程霜帮他。可物是人非,当年一起撒尿和泥的朋友们早已生疏,不仅没卖出去保险,还差点打起来,碰了一鼻子灰。
刘十三皱着眉沉默,程霜急了:不就是搞砸了吗,还给我脸色看!刘十三说:我没给你脸色看。程霜笑了:没有就好。
程霜大概是全天下最好哄的姑娘了,你说没有,那没有就好,你说没事,那没事就好。
刘十三说什么就是什么,她全信。她不是头脑简单,而是真心喜欢刘十三。可刘十三呢?程霜问过他:做女朋友的话,我跟牡丹,你选谁?连问三遍,刘十三都回答:牡丹。真是榆木脑袋!可他明明已经记不清牡丹的模样,也记不起上次想念她,是什么时候了。
把他从泥潭里拖出来的是70岁王莺莺,陪他在泥潭里赴汤蹈火的是重病在身的程霜。原来,有些人刻骨铭心,没几年就遗忘。而有些人不论生死,都陪在身旁。
为了完成一个几乎不可能完成的任务——卖1001份保险,刘十三拼尽全力,却不知道,生命中更重要的正在离自己而去。医生说,癌症来的时候静悄悄,不声不响,一旦长大,摧枯拉朽。住院已经没有意义了,王莺莺想回家,运气好的话,能撑到过年。已经没法瞒刘十三了,她连呼吸都痛,走路需要人搀扶,可她还得强装镇定。她那个不争气的外孙啊,知道了怕是会哭死过去。王莺莺不甘心,她还没看见刘十三成家,她拉住程霜的手,让她们结婚,好好活下去。程霜满口答应着,眼泪扑簌簌地掉,那时距离程霜离开云边镇,还有三个月。王莺莺死在了腊月二十三。头七那天,大雪封山,没法上山点灯。按照老家的习俗,不点灯,魂魄就容易迷路,回不了家。刘十三怎么能让王莺莺成为孤魂野鬼,他踩着没过脚脖子的雪,爬了七八个小时,终于到了山顶:“王莺莺,我就在山顶给你点一盏灯,你肯定能看见。”他早已经忘了自己说过:“对死去的人来说,在世上活着的重要的人,都是他们灵魂最亮的灯笼,他们总会放心不下永远都在寻找,一定能回来。”可是他怕啊,他怕他太渺小,亮的太微弱,怕王莺莺找不到回家的路。
故事的结局总是这样,花开两朵,天各一方。
王莺莺走了,程霜也走了,不同的是,一个去天上,一个去新加坡,相同的是,都没再回来。这两个跟刘十三说“要好好活着”的人,走的比谁都急。十全十美的叫童话,十全九美的才叫人生。
你看,张嘉佳把生活所有的苦难都赋予了刘十三,可还是让外婆和程霜为他撑起了一片天。爱情走到最后,不过是平平淡淡的亲情。
四年前,张嘉佳用无数个故事向我们诠释何为亲情,何为爱情,何为人生。
四年后,王莺莺说:祖祖辈辈葬在这里,就是故乡。
一个晚上的时间,经历了春夏秋冬,经历了生离死别,经历了云边镇的美好,经历了最残忍也最温柔。可故事的最后,无所不能的王莺莺和萤火虫女孩儿程霜终究没有陪在刘十三的身边。
“但是,生命是有光的。
在我熄灭之前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。
我爱你,你要记得我。”