【文字家园】
“记得绿罗裙，处处怜芳草”，此二句已成绝唱。是的，这是五代的词，还未致宋，乃宋之源溯也。此二句依我看，全在于耐人寻味的“温厚”(《栩庄漫记》)与深远。有云“诗庄词媚”者，这话没错。这“媚”字，可得好好领会。媚而不浅、不轻、不薄、不妖者，恐怕就合了李冰若(号栩庄)之所谓“悱恻温厚”了。以女子喻，“媚”得有内涵，耐寻味，“韧如蒲苇柔如水”，恐怕更会惹来情痴男子了。因此，词之所以继诗而生而存而延而为典者，实在是中国文化之“不偏不倚”、温良厚道之明证了。哪怕当初被称为“长短句”，被讥为“诗余”，也长短错落有致，且“余”到今天而不衰。
再看看全词，恐怕领会更深了…
生查子
[五代] 牛希济
春山烟欲收，天澹星稀小。残月脸边明，别泪临清晓。
语已多，情未了，回首犹重道：记得绿罗裙，处处怜芳草。
牛希济：五代词人。生卒年不详。陇西（今甘肃）人。词人牛峤之侄。早年即有文名，遇丧乱，流寓于蜀，依峤而居。后为前蜀主王建所赏识，任起居郎。前蜀后主王衍时，累官翰林学士、御史中丞。后唐庄宗同光三年(925)，随前蜀主降于后唐，明宗时拜雍州节度副使。
注释：
烟，指春晨弥漫于山前的薄雾。
恋人相别，自有一番难言的缠绵。词人用清峻委婉的语言，描摹出一种深沉悱恻的情绪。上片写晨景，末句方点出“别泪”，为“语已多，情未了”张本。白描如口语，却高度概括，简约凝炼。时间消逝得那么快，分手的时刻终于来临。征马长嘶、催上行程，泪眼朦胧，牵袂依依。女子狠着心肠转身欲别，突然，“回首犹重道：记得绿罗裙，处处怜芳草。”女子看见萋萋遮满古道伸向远方的芳草，想到行人将离开自己而跋涉天涯，又想到自己将苦苦地思念他，又转想到他对自己的思念，猝而又担心他会不会忘了自己。芳草与自己身上的绿罗裙颜色相同，女子由这一联想生发开去：天涯处处有芳草，她希望行人睹芳草而记得绿罗裙（自己），行遍天涯，爱情永远不变。“怜芳草”即恋女子也。南朝江总妻《赋庭草》云：“雨过草芊芊，连云锁南陌。门前君试看，是妾罗裙色。”咏裙、草同色。杜甫诗云：“名花留宝靥，蔓草见罗裙”，说睹景思人。这两句词化用前人诗句而翻进一层，把许多层的心情意思揉合进去，显得更为出色。从女子回身再追补的这句话中，读者可窥到女子内心深层的秘密。女子祈愿的是两情久长，远游他乡的男子永不变心。意不明说，又非说不可，于是含蓄而婉转地指草指裙郑重叮咛了这么一句痴语。女子的情深如海，韧如蒲草，自在言外不喻之中。结尾二句，通过联想，将自然景色与心中感情巧妙地结合起来，寄兴幽远，形象鲜明。这种联想，在古诗词中常见，如：见桃花而思人面，见春山而思眉黛，见彩云而思佳人，其好处在于能巧妙而形象地刻划出人物丰富而细腻的内心世界。
这里有个问题：“回首犹重道”者是男主人公还是女主人公呢？历来有不同看法。但这也是见仁见智的问题，无须过于较真，你觉怎么合情合理，就怎么理解好了。
[集评]：
① 唐圭璋《唐宋词简释》：此首写别情。上片别时景，下片别时情。起写烟收星小，是黎明景色。“残月”两句，写晓景尤真切。残月映脸，别泪晶莹，并当时人之愁情，都已写出。换头，记别时言语，悱恻温厚。着末，揭出别后难忘之情，以处处芳草之绿，而联想人罗裙之绿，设想似痴，而情则极挚。
② 栩庄《栩庄漫记》：“记得绿罗裙，处处怜芳草”，词旨悱恻温厚，而造句近乎自然……”
2021.8.31.
