【尘世温情】街头,一位老阿姨买橘子,很仔细地挑选,一会会冻得直搓手。
老夏也买橘子,我说您走那么远挑那么认真就买三个橘子啊?
她笑一笑,露出缺了几个门牙的黑洞。她说大娘没你那个年纪啦,当年你这个年纪的时候我回老家一次能吃一筐橘子!
说着说着就格格地笑,抬着手遮关不住风的嘴。
现在不行啦!老啦牙凸了怕酸啦,这是给咱家老头子买的,他瘫床上好几年啦,就橘子还没吃够,我每天来给他买三个……
老夏听着话觉着自己木化了,我忘记她啥事付了钱离开的。卖橘子的老大姐催我,我才回过神来,她说老阿姨就住附近,每天都来我这里买三个橘子,还说她有一儿一女都外地上班不在身边都是老人家一个人端屎端尿照顾老头子……“我看她心态很好!”完了卖橘子的大姐说,“剩下的事我也不知道太多了。”
看着远去的背影,脑子里都是她缺了门牙的笑,觉着她像早已作古的奶奶和外婆。
我朝她相反的方向走,我其实心里还忍不住想象老阿姨家里卧床不起的老头子……
很多年以后,老夏也会老去,其实我也特别喜欢吃橘子……
——新疆·老夏手工社 2018.1.13