文/婉兮
1
在朋友圈看到一篇文章,主角是一个放弃城市高薪职业的女孩子。
她和丈夫归隐田园,做陶喝茶、写字做饭。文章配图都是她拍的,一杯一碗、一花一木都沾上了灵气一般,真真把日子过成诗。
于是许多人都隔着手机屏幕发出一声赞叹,赞的是女孩的美丽田园,叹的是自身仍困于水泥森林。但事实上,我们都将梦想放逐在远方,小城镇的安逸与舒适在潜意识里,是与生活的苟且画着等号的。
可不幸的是,你心里偏又藏了一个田园梦。隐居终南山的一家三口、卖了北京的房子去大理,那些不时刷屏的别人的生活,似乎又在一次次撩拨你的心弦。
我想到了高中室友阿春。
高考后填报志愿,大多数同学瞄准的都是北上广,挑的也多是类似金融、法律、国际贸易的专业。那时候的我们,眼里心里都是车水马龙,渴望穿上黑白灰套装和高跟鞋,昂首阔步走在CBD的大理石地板上。
梦想华丽却抽象,隐藏在口口相传的千篇一律里。
只有阿春,毫不犹豫地填了昆明的高校,选了学前教育。对于我们的不解,她是这样说的:“我不适合去大城市打拼,我只想有一份喜欢的工作,以后有个和和美美的小家庭。”
她的确是班里第一个实现梦想的人。
毕业后顺利回到家乡小城,签了一家师范学院,两年后嫁给同在小城的公务员男友。她的朋友圈里一派宁静和谐,有牙牙学语的女儿、有出国旅游的风景、也有和学生在一起时的意气风发……
谁都不能否认,她过得很好。毕竟,我们衡量一个人是否幸福时,并不会将她处于小城镇还是大都会作为标准。
2
你确切地知道自己一头扎进大城市是为了寻找什么吗?
“我不知道。”
这个答案是三年后,从北京返回家乡的丹丹告诉我的。
出身于小学教师家庭的丹丹文静温柔,毕业那年,却铁了心要北漂。父母自然不同意,她搬出诗和远方来驳斥一眼就看得到头的安逸人生,最后挥一挥衣袖飘然而去。
可我知道,她的执意离去里,多的是一时跟风的感性,少的却是对自己的理性分析。
因为她的好友小鱼认为北京才盛得住年轻的雄心壮志。
小鱼雷厉风行,大学时做过学生会主席,偶像是撒切尔夫人,理想是出任CEO嫁给高富帅走向人生巅峰。耳濡目染之下,丹丹也认定了去往机会、资源都更丰富的北京,才是通向梦想的唯一正确道路。
然后呢?
丹丹四处碰壁,好不容易才找了个小出纳的活儿。两人租住在近郊,每天匆忙挤地铁上班。小鱼打了鸡血一般情绪高涨,丹丹却在日复一日的奔波劳碌里渐渐丧失了斗志。以至于三年后小鱼荣升部门主管拿到年薪,丹丹却依然原地踏步,甚至萌生退意。
其实呀,很多年轻人不明白自己想要的究竟是什么。人生太过迷茫时,向着灯火璀璨的地方去总是不会错的,经历过见识过,等到了解自己时,不妨再做一次选择。
就像后来,丹丹回了家乡考上事业单位,小鱼在北京的外企如鱼得水。有人适合慢悠悠的平静时光,而有人,天生就喜欢上战场拼搏厮杀。
不是每一个人都受得了大都市的快节奏,也不是每一个人都忍得了小城镇的世俗平凡。和谈恋爱结婚一样,适合自己的,就是最好的。
3
大城市吸引我们的,是更大的平台与资源。
在那里,没人会在意你的父亲是谁,没人你的身后有什么错综复杂的背景和关系。似乎一切都可以归零,大家在相同的平台上各显其能,输或赢,都坦坦荡荡。
然而,我的表哥,在他工作的第五个年头,毅然辞职离开广州回乡创业。
直接原因是他的父母亲多病需要照顾,根本原因则在于长期的无归属感导致的孤独与漂泊感无处释放。在某一个发疯一样想吃一碗米线的清晨,他忽然茅塞顿开,收拾行李飞速回到了父母身边。
在此之前,他是广州数以万计空巢青年中的一个,无人与他立黄昏,无人问他粥可温。
女朋友其实陆陆续续谈过几个,但爱情全都死在了高房价与生活的重压之下。和国内无数个笃信努力能够改变命运的上进青年一样,默默坚持5年后,他决定换一条路来走。
我始终相信,活得自在才是所有努力和奋斗的最终指向。至于牺牲了健康与陪伴,在一个陌生的地方苦等着未知的未来,是否真的有价值,那就见仁见智了。
回来后的表哥带着珠三角地区的新广告理念,小公司做得风生水起。房和车不久后都来到了身边,重要的是还可以每天回家吃饭,陪父母聊天。对一个独生子女来说,这才是尽孝的最佳打开方式。
所以,小城市有它的狭隘与偏见,但也有它的温情和可爱。反之亦然,大城市有它的机遇和挑战,也有它的残酷和冷清。
重要的是那一刻的你,想要飞扬年少,还是岁月静好。
4
我的身边,也有许多从事陶艺制作的年轻人。
他们大多毕业于远方的美术院校,从大城市回归小城镇,拉坯做陶、浓墨点染,梦想大概是闭口不言的。只在偶尔喝多了的时候高谈阔论,才会对着一团泥巴一个陶坯指点江山,而迷醉了的眼神看向窗外熟悉的万家烟火时,总是无比温柔。
脚下的这片热土,你肯用心耕耘,它便不吝啬丰厚回赠。其实在哪里都是一样的,努力不会永远被辜负。
那一刻的他们,丝毫不输给繁华大世界里,那些西装革领的有为青年。
我也是回了家乡后才想明白的,年少时一心想要飞出去,后来啊,辗转过几个城市,才明白并非远方才安放得下梦想。
回到小城镇,被宁静拉长的时光,不见得就能蹉跎了斗志,凉了沸腾热血。大也好小也罢,能够滋养梦想的土壤,都是好地方。
不是远方的,或者大城市的,才配叫作梦想。