每读一次苏轼，便会有不一样的收获。随着阅历的丰富，渐渐明白，对于一个人的热爱，并不见得他所讲述的道理有多么高深，多么华丽，而恰恰就在于一种简单的朴素。苏轼是在平凡的日子里也能体会出生活的真谛，他的生活有诗有远方，而真正的远方并不在他乡，而在他的心里。随着对苏轼的了解愈来愈深，终于也明白，一个人最大的能力不是在得意时如何过好日子，顺风顺水的路谁都会走，不缺少柴米油盐的日子谁都会过；而是在失意时如何平衡自己的心态，如何为自己的心灵找到支撑点，使自己不愤世嫉俗，不郁郁寡欢，能够在平凡的日子里体会到生活的乐趣。从这一点来说，中国古代的文人中，没有人可以超越苏轼。
伟大如屈原，他对楚国的爱天地可鉴，但他爱的太激烈，如果把对祖国的爱比作一团火焰，那他愿意化身为炉中煤，把自己投入到这团火焰中粉身碎骨浑然不惧；正是因为爱，他选择了最为决绝的方式——抱石自沉于汨罗江，用生命的离去，表达了对祖国爱之深，爱之切。这种离去是伟大的，值得一个民族用一个节日来铭记。
孤傲如柳宗元，读他的文字，你会不由自主的感受到一种高冷，孤独，从字里行间渗透出来的一股寒气，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”“以其境过清，不可久居，乃记之而去。”这股寒气会浸染阅读的人，体会到封建文人的孤傲，也进一步理解了何谓高处不胜寒。所以柳宗元给我们的印象也是抑郁不得志郁郁寡欢的形象。纵观中国历史，得志的文人又能有几何？难道苏轼就得志了吗？
不，苏轼充其量，只能算是一个失意了的文人。政治上失意，不得志，青年才俊，却得不到重用，被抓进御史台的监狱，继而被流放黄州。可是我们从他流放黄州所写的诗文中，看不到他的失意落魄，相反，却看到他把被贬的日子过得风生水起。
睡不着的夜晚，找朋友赏月，写下《记承天寺夜游》这样的小品文，月色在他的笔下，澄澈，空灵，千古留名。“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。”迎接南归的友人王定国，从他的小妾柔奴的话语中，他有所感触，写下“此心安处是吾乡”的名句。一场突如其来的大雨，随行的人措手不及，纷纷躲避，只有苏轼坦然面对，进而体会到自然界的风雨如此，人生的风雨亦是如此，提笔写下“归去，也无风雨也无晴”这样的句子。
阅读苏轼，可以什么都说，也可以什么都不说，一千个观众心中可以有一千个哈姆雷特，那是对外国文学而言；一千个观众心中，却只能有一个苏轼，苏轼在某种程度上，成为一个具有东方气息的文化符号，界定了东方和西方之不同。
唯有他的《赤壁赋》，却不能不说。因为不管在什么情况下，幸福都是一种秘密，而能够把这种秘密分享与他人的，唯有苏东坡。每读一次《赤壁赋》，苏轼带给我内心的那种激动，那种喜悦，非文字难以表达。
苏东坡用静美的文字把我们带入到一个空阔辽远的意境之中，皓月当空，天净似缎，水面辽阔，风清月白，携好友泛舟于江面之上，耳旁拂过的，是清凉的江风，内心直面的，是浩瀚的宇宙和个体的渺小，倾心而交谈的，更是心灵的挚友。这样的人生境界，需要有多么深的尘缘才能够遇见，天时地利人和，少了哪一个都不会有《赤壁赋》。而这样的境界，不正是我们每个人竭尽全力苦苦追求的吗？
可惜生命总是在错过，我们不知错过了多少轮明月，错过了多少美好的夜晚，错过了多少次倾心的相聚。扪心自问，我们错过的，仅仅只是明月，只是一次相聚吗？不，我们错过的，是与大自然的无限亲近，是无限放空自己的机缘。
面对每一轮明月，我都会不自觉的想起苏轼，需要有多么安静的一颗心，才能够把那样一个安静的明月夜感受出来，再用自己的笔自己的文字把那种感受表述出来，那种喜悦，恬淡，惆怅，迷离，不浓不淡而又恰到好处。于是我明白了，其实每次喜欢，都是陶醉，都是迷失，都是一种情不自禁地自失于其中，而这样的自失也是心甘情愿的。
寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。苏轼的伟大在于他把人生命的短暂置身于茫茫的宇宙时空中，加大了生命的空旷沧桑感。和滔滔不绝的江水相比，我们的生命是短暂的，每一个人，仅是宇宙之中一个渺小的个体，百年之后，我们都会消失。从这一点来说，生命之短暂值得我们为之悲伤；可正因为短暂，我们更应该脱离悲伤，无需羡江水之无穷，其实人类不也是无穷无尽的吗，生命代代不息，我们在尽享清风明月的馈赠，感受着这世间的一切，包括孤独，包括爱。奔流的江水，矗立的青山，能有如此的感受吗？从这一点来说，人类只需羡慕自己。
世间万物，只有人能拥有情感感受到爱，人应该意识到自身的独一不二，个体更应如此。苏轼用自己的旷达阐释了生命，替我们每个人放大了自己的人生格局，只可惜我们缺少他那样的胸襟，那样的经历，生命于我们的体会，是浅薄的，轻飘飘的，缺乏质感的。于是我更加体会到苏子的伟大，更加怀念他。
无数个半夜醒来，聆听着窗外不知名的声音，默默地伤感，睡不着。在黑暗中想起苏轼，在心里默念他的“归去，也无风雨也无晴”，内心忽然有些平静，有些释然，所有的喧嚣在黑暗中悄然隐退，心里只剩下一片明静。
我知道了，生命，来自洪荒，来自宇宙；生命的力量，来自于九百多年前一位先哲，他如清风，如月光，送给我风穿竹林的潇洒，和月照大地的辽阔。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
