01

毕业前夜，刘楠生无可恋地躺在床上，任由心中兵荒马乱、天地崩塌。

此时，寝室内很静，静到可以清楚地听见窗外水塘里传来的虫鸣声，以及那台有些年头的挂式电风扇发出“呼呼”的吹风声。那声音似曾相识，尽管多了几分陈旧感，却依然很容易穿透记忆……

四年前步入大学的第一天，五个满怀憧憬的女孩，在夜里不睡觉，聊着天南海北的事。从各自家乡的风情特色，聊到了各自的择偶标准。当被问及想找什么样的男生时，刘楠清楚地记得，当时是说想找成熟稳重的男孩。

结果不到两个月，自己却跟十分不正经的陈锋处上了对象。

他们初次见面是在晚自习结束后。

那天傍晚时分，刘楠走出寝室时，只见天空乌云密布，似乎随时都可能下雨。她翻了一下书包，发现并没有带伞出来，又不想再回去拿，于是索性赌了一把。结果不出意外，她赌输了。晚自习还未结束时，教室外就下起倾盆大雨，等到下课时，雨仍没有停下的趋势。她与乌泱泱的一群人同被困于教学楼的大厅里。

她没有手机，因此别人等伞，她只能等雨停。

“这雨多半是停不了啊。”在她右侧，一个陌生的声音传进她的耳朵里。

她应声转头，首先看到是一个男人侧面的胸膛，胸腔窄瘦，略显宽大的T恤衫紧紧贴在胸前，看得出十分清瘦。她下意识地将视野向上抬，一个清秀的脸庞随之如风一般吹进她的眼帘，清爽的短发，在明亮灯光下有些迷离的双眼，和一个示以友好的微笑，第一眼就让人颇有好感。这个人就是陈锋。

“哦……可能吧。”刘楠看了两眼，就连忙别过头。由于是第一次有异性主动跟自己搭话，刘楠不自觉地感到有些紧张。

“你不觉得这很巧吗？”陈锋故作深沉地问道。

“什么很巧？”刘楠不出意料地回问他。

此时人群已渐渐散尽，教学楼大厅内只稀稀疏疏地站着几个人，他们俩就站在门口的位置，挨着半个身位的距离。

“偏偏是这天，又偏偏是你，陪我躲过同一场雨。”陈锋煞有介事地说道，言语中忽然间多了不少轻浮感，刘楠羞怯得不知如何应答。

沉默了大约四五秒钟，刘楠指了指不远处站着的几个人，说，“陪你躲雨的，还有他们。”

“他们是见证者，将有幸见证一个伟大的时刻。”陈锋脱口而出，仿佛早已备好这个答案。

听了这话，刘楠瞬间脸红了起来，她觉得自己的脸好烫，心跳好快。

“莫名其妙，你说的什么时刻？”刘楠故作镇定，实则心里浮想联翩。

“给你。”陈锋不知何时从包里拿出了一把雨伞。虽然材质看起来很普通，但那层外包着的透明塑料封袋，已经表明这是一把崭新、需要付费才能获得的雨伞。

“批发价9块钱进的，本来都是卖给别人15块一把，唯独给你优惠价，10块就能拿走，就赚你一块钱，当交个朋友。”陈锋边说边拆塑料包装袋。

“你……你……你等会儿！”刘楠先是愣了一会，而后又快速反应过来，连忙制止了他的自作主张。一时间，她感到又窘又气，就像是做错事被发现的小孩，一脸无措。

“我……我不要！”憋了好一会儿，刘楠总算舒出一口气，言辞果断地拒绝了他。

她朝陈锋摆了下手，便兀自冲进雨里，像摆脱灾星一样，恨不得立马从这里离开。

“9块也行啊，不赚你钱！”陈锋紧随在后，企图挽回住最后一单生意。他提前看过天气，预料今夜会有雷阵雨，因此去批发市场，花了50块钱买了10把雨伞。今晚兜兜转转下来，现在只剩最后一把没卖出了。

两人在大雨里你追我赶。刘楠单薄的白色外衣早已湿透，略显透明的布料紧贴在前胸上，在昏暗的路灯下，陈锋仿佛看到了一面白墙。

“你这样会走光的哦！”陈锋索性使出最恶毒的一招。

“不买！不用你管，变态！”刘楠下意识地双手环抱于胸前，低着头往前走。

忽然乌黑的深夜里滚过一阵雷鸣，刘楠被吓得尖叫了一声，感觉快哭了。

“得得得……”陈锋拆开包装袋，将伞撑到她的头顶上，继续说道，“真是服了你，实话跟你说了吧，这伞是7块钱进的，我现在也不赚你钱，你遮着吧，感冒要花更多钱的！”

话归这么说，但陈锋心里早已盘算好了，这一次就当是人情，以后准会有还的时候。

起初刘楠不为所动，但走了一段路后，见陈锋还在为自己遮着，心里倒有些不好意思，故而放慢脚步，渐渐地，索性停了下来。

“把伞给我吧。”刘楠叹了口气，从裤袋里拿出了一张因沾水而皱巴巴的十元纸币。犹豫着递给陈锋时，还不忘强化语气地一句说，“找我钱！”

陈锋没接，因为从刘楠掏钱时的眼神里，他看到了一些心酸，那小心翼翼的眼神，跟自己太像了。批发雨伞的50元是陈锋一个星期的伙食费，他在批发市场足足站了一个小时，才做出这个无足轻重，却又生死攸关的决定。

“算了，送你回去，这把伞我自己等会儿还要用。”陈锋又一次露出了示以友好的微笑。

刘楠没有答应，也没有拒绝，只是默默地跟在那把伞下，一步步朝宿舍楼走去。

“我叫陈锋，乘风破浪的耳东陈，金属锋。”他调侃着做完自我介绍，并等着刘楠接过话题。

“刘楠，文刀刘，木南楠。”她说得很谨慎，仿佛这个名字里容不得半点玩笑。

那时的雨下得很大，尽管陈锋已经把伞完全遮到刘楠那边，但始终遮不住风雨的侵袭，到宿舍楼时，两人早已全身湿透。原本刘楠心中满怀感激，在道别时正打算说些感谢之类的话，谁知陈锋竟如此体贴，一句富有深意的话，打消了她的所有顾虑：

“以后不要穿白色T恤了，不能仗着自己没有，就不怕走光啊！”

“滚！”刘楠简单粗暴地回应着，心中舒了口气。

当夜，为了让衣服早一些晾干，有人开了那台挂式风扇，轻微的“呼呼”声传进了刘楠的耳朵里，不知为何，她觉得那声音轻柔，带着些许的惬意，犹如一朵花的绽放，惊艳了四年的大学岁月。

如今那风扇已经变得老旧，仿佛一切皆有定数，花开四年，如今也该凋落了。她已经决定，明天就跟陈锋分手，结束这四年的感情。

02

第二天，陈锋一大早就等在刘楠楼下，当刘楠红肿着眼走出宿舍楼时，他快速举起借来的数码相机，以十分专业的方式调换角度，并成功按下了快门。

“我们分手吧。”

当陈锋还在欣赏镜头捕捉的美照时，刘楠已走到他跟前，轻描淡写地说出了这几个字。她的口吻十分冷淡，仿佛在说着一件事不关己的事，冷淡到近乎冷漠的地步。

“这可一点也不好笑哦。”陈锋保持着笑容，试图伸手去挽刘楠的肩膀，却被狠狠甩开了。

“分手吧，不开玩笑。”刘楠如机器人一般，一字一顿地挤出这几个字。

“理由呢？”陈锋脸上的笑容逐渐僵硬，并慢慢地消失，转而出现的，是一张凝肃的脸。

刘楠别过含泪的脑袋，侧身对着陈锋，嘴唇几次欲张，却又最终止住。她一夜也没想清楚，要什么样的理由可以瞒过陈锋？毕竟相处四年，陈锋对自己可谓知根知底。

“谁说分手就要理由啊？”她实在想不出像样的理由，索性也不找了。

“那我不同意。这事你一个人说了不算。”

“为什么不算？又没有结婚，我们只是谈恋爱啊，不用想得那么伟大。”

刘楠言辞开始激烈，肢体动作也开始加剧。

“你是不是有什么苦衷？”陈锋眼神坚定地注视她，言语却始终轻柔如水。

“是！”刘楠突然大声吼出！

“你喜欢胸大的，我胸小，我们天生就不合适！这个理由可以吗？”

这话一说出口，刘楠就后悔了，虽然陈锋总是调侃自己，但如果就因为这个，傻子都不会信。

陈锋愣了一会儿，而后沉默不语地走到刘楠身边，一把将她搂进怀里。

“求你了，跟我说说，到底怎么了。”陈锋再也无法冷静，他的话里带着难以克制的颤抖。

听到陈锋的话，刘楠的眼泪仿佛洪水决堤，刷刷往下流。一边紧紧抱住他，一边发出“呜呜”的哭声，并时不时说着对不起之类的话。

他们走到宿舍楼后面的树林里，清晨的风在林子里流淌，他们坐在石阶上，平静地面对已经发生的一切。

刘楠得了乳腺癌。

“什么时候查出来的？”陈锋并未表现出慌乱，而是怜爱地询问着，手不停轻抚着她的短发。

“前不久，公司体检的时候。”

目前她已经辞职了。虽然人事没有讲明这个意思，但或多或少的暗示，也让她这个明眼人清楚，现实就是这样，与其被人挤兑走，不如自己潇洒一点。

“这病我们实验组有个同学，他亲戚好像也得过，据说三十几岁时做了全切手术，之后不仅不影响生活，现在快七十了，依旧活得好好的。”

陈锋说得很真切，好像真的亲身经历过对方的人生似的。但其实他与刘楠心里都清楚，这件事是真是假已经没有意义，现在最重要的，是医药费的问题。

“别傻了。”听到刘楠说不想治时，陈锋顿时提高了嗓门，“没钱我们可以挣啊！命可就这么一条，说什么你都必须给我治，听明白没有？你刘楠的命是我的，我不允许，谁也不能带走！”

刘楠似乎被陈锋突然严厉的话音吓到，像个孩子一般，把头埋在陈锋消瘦的肩膀上，忍不住大哭起来：“可是我们哪有钱啊！”

“我有手有脚的，我能挣，你别担心啦。”陈锋轻抚她的头发，而后将她拥进怀里。虽然嘴上说得平静，但这个突如其来的消息，真的犹如晴天霹雳，他完全不知道该怎么办，尤其是治疗费用，真的有办法解决吗？

刘楠的家庭情况他比谁都清楚，虽然没见过她家人，但从刘楠的描述中，他多半也猜出了，他们家不会为刘楠花一分钱的。

刘楠出生在北方的小山村里，出生那天，当得知是个女娃，家里人都没正眼瞧，连名字也不给取一个。直到她的弟弟两岁时，因高烧不退，母亲请了大仙，说是弟弟五行缺木，加之村里迷信成风，母亲才给她取了个名字叫刘楠，说是希望就此可以留住家中男丁。果然不久后，弟弟的烧就退了，为此母亲愈加迷信，对村里大仙言听计从。

自那以后，她不仅要讨好母亲，还要时常讨好大仙。有次她就无意惹了大仙不高兴，大仙就跟母亲说弟弟身上阴气太重，母亲吓得魂都飞了，连忙问大仙该怎么办，大仙说女娃阴气太足，饿几顿可以削弱阴气。结果真的一连三天，她天天挨饿。

诸如这些事情，从她生下来到她离开村子之前，真的发生太多次，她对所谓的家庭早已失去希望。这个世界不存在人人平等，想要的一切只能靠自己去拼取，这是她最早就懂的一句话。

陈锋心想，患上这种病，家里指望不上，如果真的分手了，她该怎么办？正值芳华的女孩，每天只能在绝望中等待死亡，这未免太过残忍！想到此，他不免心如刀绞。

“你一定要答应我，筹够钱了，我们就去治，好不好？”陈锋以一种恳求的语气说着。

“可是全切了，你会不会嫌弃我……”刘楠小心翼翼地问，任由泪水肆意滴落。

“想什么呢！”陈锋用手掌夹着她的脑袋，将她的头微微抬起，将额头轻抵在她的前额上，用带着戏虐性的口吻说道，“本来也就没有啊，还说什么嫌弃。”

“滚啊……”刘楠顿时破涕为笑，挥手轻拍他的肩膀，而后又哭得更响了。

03

自那天之后，陈锋就四处打听能赚快钱的方法。他知道，常规进公司实习的晋升之路太漫长，而且前期薪资也不会太高。因此顾不上专业对不对口，什么来钱快，他就做什么。

后来经同学介绍，他联系上了搞物流运输的一个负责人老李。老李听说对方是个大学生，起初是不同意要的，但经不住陈锋一再恳求，加之陈锋有货车驾照，往年寒暑假也经常帮家里拉大货，经验很足，才勉强让他试一试。

“话先说在前头啊，”到岗第一天，老李就严肃地对陈锋说道，“拉一单给你700元，这途中的一切费用都会从里面扣。车都有上保险，撞坏了没事，但是货得护好了，如果货物中途出了问题，你得全责承担费用，没问题吧？”

“可以！”陈锋不假思索地回答。

此后，陈锋主要负责南北线业务，运输的都是应季水果。他算过，如果能坚持开夜车，基本一天就能跑完一单，除开过路费和油费，一单也能赚400到500左右。一开始还算顺利，陈锋也肯吃苦，因此考虑到给新人一些照顾，老李也会把一些简单的短途货单派给他做。

陈锋算是无休，一天里也就在等业务的时候，会睡上一段时间，其他时间他都在开车，基本就是日夜兼程。有时真的累得不行，感觉眼睛都快爆掉时，他就会想想即得收益，如果按这种程度做下去，做个半年应该就能带刘楠做手术了，光是这一点，足够支撑他扛过身体负荷极限。

然而，就在他以为计划正逐步走向正轨时，意外却发生了。

那天，陈锋把西柚运回仓，正准备休息一会儿时，老李忽然找到他，说是有一批橙子要送到长沙去，问他做不做。他连忙用手拍打自己脸颊，好让自己清醒一点，而后顶着遍布红血丝的双眼果断说了句，“做！”

他发车前事先看过地图，对着几条路线仔细盘算过后，发现有一条路线会经过刘楠老家附近。从那儿过，对他而言并没有特殊的意义，或许仅仅是好奇，刘楠一直渴望逃离的地方，究竟长什么样。

他给刘楠发消息通知这件事，但刘楠太忙，一直没看手机。自从进大公司碰壁后，刘楠就转向小公司，在一家互联网公司做做文职，杂乱无章的运营模式，让日常琐事多到加班加点也处理不完。

等到她看到消息，并回了句“那里没什么好看时”，陈锋的车已经侧翻了。

他太过疲劳，一时没注意前方，不知什么时候从路边冒出来一只山羊，他下意识地打了方向盘，结果路面沙石太多，轮胎打滑，车子彻底失去平衡，随着一声轰响，整个车厢应声侧翻。他下车看见散落一地的橙子，顿时心凉了一半，连忙打电话报警。

报完警，他给刘楠发了条短信，问问她能不能让她家里人出来帮个忙，但刘楠一直没回复。陈锋望着满地的橙子，虽说无从下手，但也没法坐着干着急，因此一颗一颗将橙子捡起来堆在一旁，想着等警察过来帮忙把车厢扶起来就好了。

他低头捡了好久，但始终不见效果，橙子依旧跟刚才一样，散落在各地。就在他绝望之际，他看到路旁边的荒草地里，正有一个妇女拿着麻袋朝他跑来，一边跑还一边打电话，他误以为那人就是刘楠的母亲。

那个妇人爬过栏杆，低着头开始捡，陈锋刚想说谢谢时，却见她将捡起的橙子全都装进了麻袋里。他心中有过一丝顾虑，因此试探性地问道：

“您是来帮忙的吧？”

那妇人假装没听见，自顾自地捡橘子。这回，陈锋彻底慌了，他上前抓住麻袋，试图阻止对方，但没想到她力气竟也大得出奇，手肘一抬，直接将陈锋的手击开了。

“这是我的橙子，您不会是要抢走吧？”陈锋试图讲道理。

终于，那个妇女开口说话了，她操着一口浓重的方言，嘴里骂骂咧咧，一副理直气壮的样子。陈锋虽然听不懂，但多半也猜出来了，于是又上前抓住麻袋口，这回陈锋用足了力气，就不信她还能打开！令陈锋没想到的是，她竟然上前推了自己一把，这令陈锋顿时火冒三丈！

然而还未等他上前动手，不知从哪儿又冒出几个村民打扮的人，他们人手提着几个麻袋，都是冲橙子来的。

陈锋这回是真的慌了，他对着几个人叫喊着，但他们置若罔闻，他着急地想要上前阻止他们，却差点被几个男人打了。

“你们是强盗吧！”陈锋朝他们大吼！

一个大爷模样的人听后，抄起扁担就朝陈锋走来，并时不时用扁担拍打地面，嘴里嚷嚷着听不懂的话，仿佛在示威。

“我女朋友等着这钱治病呢！你们干这事，就不怕遭报应吗？”陈锋已经精疲力尽。

“关我们什么事！”另一个妇女好像听懂了陈锋的话，满不在乎的回应了一句。

“可这是我的橙子啊！”

“掉地上的东西，凭什么是你的？”妇女开始得意起来。

不一会儿，最先来的妇女已经装满一麻袋了，她拖着麻袋就往田边走。

“不许拿！”陈锋冲过去，一把扯过袋子，但还没来得及反应，一口浓痰就飞溅到他脸上。妇女对着他的手一顿挥拳，他忍着恶心和疼痛，就是不松手。妇女看没辙，就朝其他人喊了一句不知道什么话，不一会儿，陈锋就感觉脑袋被重物挨了一击，顿时头晕目眩，后退几步后，直接瘫坐在地上。

完蛋了，一切都完蛋了。陈锋在心里哀嚎着，看着散落四周的橙子渐渐消失，他知道自己这段时间的付出，全白费了。

04

陈锋已经记不清这场闹剧最后是如何收场的，他只知道当警察赶到现场，将剩余的橙子捡起来装箱时，五百箱的橙子，最后只剩下不到二十箱。

警察安慰他说，会争取让那些人把橙子还回来的。然而一听到“争取”二字，他不由得苦笑一声，这已经是明抢了啊，竟然不是强制收回，而是争取……

他已经不指望这些橙子能收回来了，于是发动引擎，准备继续将剩下的橙子送完，至于惩罚，该怎样就怎样吧。路上，他将放在副驾驶上的手机取过来，屏幕显示有十九条未接来电，以及几十条未读消息，全是刘楠发来的。

货车侧翻后他跟刘楠说车子出了一些情况，想必刘楠现在一定很担心吧。于是他按下拨号键，准备报一声平安，至于橙子的事，他还不打算现在就告诉她。

“对不起，您拨打的电话正在通话中……”

一连几次，刘楠的电话都显示正在通话中，他索性给她发了条消息：

“车子出了点小问题，已经没事啦，你不用担心。”

刘楠那边，她早先时候收到陈锋的消息时，就给弟弟打了个电话，但是弟弟没接，于是又给母亲打了个电话，结果却显示正在通话中。过了大约半个小时，母亲主动打电话过来了。

“你刚才怎么不接电话啊？”刘楠着急地质问母亲。

“刚才有好事，正给村长打电话呢。”母亲略显得意地说。

“什么好事？”

“一辆装橙子的车翻了，哎哟，你是没见着，满地都是橙子，我在大老远的山坡上就见着了，还是我第一个冲过去了。”

“装橙子的车翻了？”刘楠像是不相信，又问了一遍。

“可不是嘛，我捡了两麻袋，后来警察还到村里来问，让我们交出来，谁交谁傻子，白捡的东西哪有交回去的理，你说是吧！”

母亲后面的话，刘楠已经听不大清，她只觉脑袋晕得不行，似乎一个站不稳，就可能瘫倒在地。尽管她一再安慰自己，也许只是巧合，未必就是陈锋那辆车，但心底依旧慌乱不堪，感觉胸腔正在膨胀，使得她几近喘不过气。

“开车的人长什么样？”她惴惴不安地问。

“你问这干啥？我哪记得长啥样，反正就是高高瘦瘦的。说起这我就来气，那么多人在捡，他偏偏针对我，你说我弯腰捡一麻袋多累啊，腰都酸了，他还扯着我的袋子不撒手，简直一副流氓样，还好你刘叔给了她一棍，不然他都要没完了！”

刘楠的脑袋算是彻底炸裂了，她听着电话那头的女人，口口声声喊着捡橙子腰酸，还将陈锋给打了，她顿时觉得胃里一阵发酸，直想干呕！

“橙子甜吗？”她冷笑地问了一句。

“你还别说啊，这还是红橙，甜得不行，给你留两个，等你什么时候回来了，可以尝尝看。”

“不是捡了两麻袋吗？就给我留两个啊？”刘楠满不在意地问。

“你还不高兴啊？看看你这小气样，你现在不是都工作了吗？可以自己买了啊，这些橙子留点给你弟弟，他可没你那么好命，可以想买什么就买什么。”

“那橙子我怕是没命吃。”刘楠厉声咆哮，“知道为什么橙子那么红吗？那是用你女儿的血染出来的，从今天起，就当我死了吧，我这辈子都不会回去了！”

说完，她直接挂断了电话，尽管内心无比难受，但她还是忍住了，因为她知道此刻陈锋一定需要她的安慰。她强装振作，打开手机准备给陈锋打电话，却在见到陈锋发来的消息时，瞬间崩溃。

她泪流如注，缓缓地蹲在地上，抱着手机开始嚎啕大哭！