《罗生门》创作于芥川龙之介悲观厌世的情绪下,当时,他爱上了吉田弥生,但是遭到了养父母的反对,虽然大姨母富纪,一生未嫁,犹如生母一般养育、呵护龙之介,但是由爱生怖,难免彼此伤害。芥川甚至曾对作家佐藤春夫说过:“造成我一生不幸的,就是某某。说来她还是我唯一的恩人呢。”
在家庭缺失、爱情不顺的人生坎坷上,他形成了隐忍压抑的个性,终身背负着精神负累,他弃世前给挚友小穴隆一的遗书中写道:“我是个养子。在养父家里,从未说过任性的话,做过任性的事(与其说是没说过、没做过,倒不如说是没法说、没法做更合适)。……目下,自尽在即。也许这是我此生唯一的一次任性吧。我也与所有的青年一样,有过种种梦想,可如今看来,我毕竟是疯子所生的儿子。”看得出,龙之介看世界的眼光是灰暗的,他终其一生,为生母发狂,为养子身份,而苦恼不已,因此他的作品表露出对生存的不安和苦恼,笼罩着悲戚恐怖的氛围。
《罗生门》故事发生在平安时代晚期,以罗城门楼为背景,,当时幕府武家势力崛起,皇家日益衰弱,日本国内战火蔓延,加上民间地震、台风、火灾、饥荒频发,灾连祸接,罗生门破落不堪,一个被赶出东家的家丁在破落的罗生门下躲雨,正愁前途,不知今后何去何从。或许抛弃武士身份,落草为寇,“除当强盗,别无生路”。且不论以后,今晚落脚何处都是个问题,便想望罗生门楼上借宿一宿。当时饿殍遍野,罗生门已然成为胡乱丢弃无主尸体的地方,家丁深更踏上楼梯,心中难免惴惴。家丁刚上得楼便看到火光游移,发现一个形影摇晃,心中顿时发毛,定睛一看,却是一老妪,正在拔一具女尸的头发,准备拿去卖钱。家丁怒而指责老妪,岂料对方驳道,那死去的女子生前以蛇肉假成鱼肉骗人维生,这是罪有应得。家丁心中绝望,转念一想,人人都为了活下去,于是把老妪放倒,扒了衣服拿去卖了。
对于罗生门,作者描绘它是一个停放尸体的地方,连年的灾祸使人们信仰不再,苟且偷生。腐烂的尸体随处可见,横七竖八的丢在那里,有的甚至是裸体,想必有人把死人衣服也剥了去卖钱吧?罗生门只是一个时代的缩影,在灾祸的面前,人们的贪婪、恶心一一展现出来。我讽刺的说:这体现的是一个民族内在的精神,即便无法抗拒灾难,即便肉体的残缺无法避免,那么其心灵的高度也高不过一座坟头!
二战结束后,日本平民的艰难生活也不亚于我们中国人。国家的错误总是百姓承担,这何尝不是一种残忍呢?