（十）

十五年前的春天，阳光也是这般温和，照在人身上，把冬日集聚的寒气统统驱散了。徐茂从自习课上逃出去，跑到操场边的厕所里，掏出一支烟，划了根火柴点燃，砸吧两口，烟瘾算是过足了。

午自习向来是这些混日子的学生用来抽烟打牌的消遣时间。徐茂抽了几口，靠在墙边，刘喜一路小跑进来，直到确认自己进了厕所，这才放下心来。

“有鬼撵你啊，跑成这样！”徐茂把包里的另一支烟扔给他。

刘喜缓和了一下神情，露出得意的表情。“门口来新人了，万一被逮到了，又要挨打。”

“那是你技术不到位。”一个熟悉的声音从坑里传出，两人正伸头看时，宋常江一边扯裤子一边起身。

三人对视，会心地笑了笑。

“听说隔壁班有个女的怀孕退学了。”刘喜点上烟，分享自己打听来的八卦。“她男朋友还是我们班的，就整天梳着背头那个怂货，谁想到还有这个本事呢！”

“这么小就当爹，人生赢家啊。”徐茂朝地上吐了口口水，将目光转向宋常江。“你上次说的那个女的叫啥名字来着？”

刘喜疑惑地看着他，只听徐茂解释说：“拒绝了他的那个女的。秦什么来着？”

“秦可丽。”宋常江把双手插在裤兜里，想起上周自己鼓起勇气给秦可丽表白，结果被拒绝，心里就很不爽。

这些年他一直用功读书，成为了众人眼中羡慕的好学生。加上外形出众，已然成为学校里的风云人物。按照他的想法，秦可丽听到自己的表白后准被感动地一塌糊涂，然后接受他做他女朋友。可谁能料到，秦可丽竟然拒绝了他，还说他是个伪君子。

三人待了一会就各自散去。初三年级四个班，他们仨分属不同的班级。从小学起就建立起来的感情使得三个人即使处于不同的班级，也总能玩到一起。

徐茂走在最后，看到他俩的背影就想起来读小学时的事情。他因为个子矮上学第一天就被欺负，那时候宋常江和刘喜路过他们班时挺身而出，救了他。也就是这次拯救，让徐茂打从心里就认定要结交这两位朋友。

要说起三人关系的转机，大概得追溯到五年级的时候。徐茂慢慢走近教室里，黑板顶上的时钟正指向两点，午休结束。

他伸了个懒腰，光从窗外反射进来，在桌上形成一个原点，他想起了弹珠。宋常江他爸出事那天，三人照旧在水泥厂空地上玩弹珠。宋常江把自己攒了好久的稀有珠子全部拿了出来，说今天他老汉走亲戚去了暂时不回家，他要玩个尽兴。

时间一点一滴地从天际线边溜走，宋常江手气不好输光了所有的珠子。徐茂有些难为情地把弹珠揣到口袋里。宋常江看了他一眼，嘴里净是些骂人的脏话和牢骚。不过幸好，他骂的不是自己，而是他那个总是打他的父亲。自从认识宋常江以后，徐茂总是能从他的嘴里听到有关他父亲的事。那时候他无法理解他跟他父亲的感情，但他知道自己的好朋友应该过得不太好。

后来就是宋常江父亲出事。徐茂和刘喜从同学口中得知宋常江的父亲溺死在沉井里时，互相扯着对方的衣服，对视不语，眼神里都是同情和害怕。

也就是从那时候起，三人中间横亘着一条缝隙，看似微不足道，却又很容易撕裂。等宋常江父亲去世后，他开始变得热爱学习，成绩突飞猛进，成为了众人眼中的黑马。

“黑马？呵呵。”他在嘴里念叨着，并未察觉老师走进教室。

下午放学时，徐茂见到了秦可丽。她穿着蓝白色外套，扎了两个马尾辫，从宋常江他们班走出来。她是和其他人不太一样，但到底哪里不同，他也说不上来。

之后的一周，徐茂脑子里都是秦可丽的样子，有时候她站在杨树下，有时候她坐在座位上咯咯地笑，但不管她做什么，都丝毫没有正视徐茂一眼。

徐茂把这份心思藏得死死的，即便有一次刘喜因他注视秦可丽的眼神不对劲而调侃他，他也绝口不提。

徐茂以为他能把这份不安定的心藏到毕业，就慢慢收敛起来，每日依旧混吃睡觉等放学。可他做梦也没想到，宋常江憋不住了。

“我压力太大了。”宋常江把书包扔在地上，一屁股坐在泉凼旁边。

刘喜扔给他一颗糖，笑嘻嘻地说：“你有啥压力，我跟茂哥都不晓得以后咋个混哟。你说是不是？”他也扔给徐茂一颗糖。

徐茂接过，没有回答。三人嚼着糖果，酸甜的硬糖在嘴巴里肆意跳动，强烈地刺激着他们苦涩的味蕾。宋常江捡了颗石头，往泉里一扔，没见水花，石头就消失在水草中。

“我必须要把她搞到手。”宋常江话一出口，徐茂和刘喜就变了脸色，惊讶地盯着他那张扭捏变形的脸。徐茂突然觉得，他好像很早以前就变了，变得让人看不透。

刘喜以为他开玩笑，打趣问：“咋个弄，你说话，我办事。”随即还大笑几声。

“真的？”

“加我一个！”徐茂终于按捺不住自己的情感，有一股气正蓄积在腹部正亟待喷涌。

（十一）

十五年后，当刘喜、徐茂和宋常江三人再次聚首时，内心不再是恐惧而是平静，有种连日下雨终于放晴的快意。

今日是轧钢厂发工资的日子，何军站在刘四娃旁边，计算着这个月的开支。而刘喜，则一根借着一根地抽烟。今年三十岁，还单身的他，似乎早就习惯了这种挣多少花多少的生活。

“不打算找个女朋友？”何军突然问他。

刘四娃把烟头扔在脚下，用力一踩，啐了一口，朝何军笑道：“军哥给我介绍个河南媳妇呗。”

他还是一副吊儿郎当的样子，但眼睛里却透露着认真。何军想到了自己老家的一个表妹，正想拍胸脯打包票，几个警察走了过来。他还没缓过神来发生了何事，就看到刘四娃扯了扯衣领，头也不回地跟着走了。

宋常江被带走时，正躺在床上看电视。地方台自制的家庭喜剧，演了很多年，也陪伴了很多人成长。看到电视里的“耙耳朵”们聚在一起吐槽媳妇的情节，他就想起了自己的婆娘和女儿。敲门声响起，他缓缓起身，拿出手机给婆娘发了条消息，然后关掉电视，开门迎接前来的警察。

“爸爸，耙耳朵是啥子？”三岁多的儿子趴在蛋糕台上，听到电视机里男人们的对话，眨巴着眼睛问徐茂。

徐茂打开冰箱，拿出蛋糕坯子，看着眼前这个和自己长得完全不像的孩子，内心充满了喜悦。“‘耙耳朵’就是要爱妈妈的意思。”

儿子似懂非懂地看着他，伸出小手去碰面板上的奶油。徐茂刚把他从案板上抱下来，就看到高风和一群警察走了进来。

“你儿子？”高风有意问道。

徐茂点点头，孩子睁大眼睛，看了一眼高风，激动地叫道：“是警察叔叔耶！”

国庆即将来临，道路两旁的桂花树上挂满了小灯笼。警车穿过拥挤的闹市区时，高风惊讶地发现，每家店的招牌都换成了同一设计，他不解地思索着。年轻警察开口说：“要评文明城市了。”

徐茂、刘喜和宋常江各自被带去了不同的审讯室。

当面对高风时，刘喜隐隐觉得事情好像正朝另一个方向转。实际上，自打见到宋常江以后他就心跳不停。“高警官，我没犯法吧。”刘喜故作痞痞地说道。

年轻警察没等高风开口，就先回答他：“你觉得你瞒得住你就瞒，现在交待了免得后面遭罪。”

刘喜想起了宋常江的短信，想起了十五年前他们的约定，想起了曾经坚不可摧的友谊，深深呼了一口气，交代了事情的原委，说出了十五年前的事情。高风注意到了他脸上的表情，是一种悔恨，和释然。

“钟伯的事情我的确不清楚。但是钟嬢的死，确实与我们有关系。”他吐出一口气，看了看高风，看了看那名年轻警察，勇气跨越了时间重回到他身上。他平静地说道：“那天下午，徐茂说他要跟秦可丽表白，我跟宋常江就把她带到了小树林里。但秦可丽拒绝了徐茂，他觉得面子上挂不住，坚决不放秦可丽走。”

“她是个倔脾气，一看我们仨围着她，就开始大声喊。宋常江拦住了她，结果她没站稳倒在了地上，开始大哭。”

“然后钟嬢听到声音跑过来，以为我们欺负她，开始教育我们。警察同志，你们也晓得宋常江有好优秀，而且当时钟伯还在资助他。他当时就慌了，想跟钟嬢解释，哪个晓得钟嬢竟然动手扇了他一巴掌。”

“徐茂给我使了个眼色，想让秦可丽闭嘴不要乱说话，我以为他想让我对付钟嬢，就从后面推了一把。结果……结果钟嬢往前倒的时候，宋常江不晓得咋个就又绊了她一脚，她整个人甩了出去，就倒在石头上不省人事了。”

年轻警察打量着刘喜说这话时的神情，他跟高风不同，他不认识刘喜，也没有太多私人的感情。他的直觉告诉他事情远不止于此。

听到刘喜交代了，宋常江和徐茂也并未掩盖，说出了同样的故事。但三人都不承认自己是杀害钟守石的凶手。

“这件事钟守石知道吗？”年轻警察问宋常江。宋常江抬起头来，摇摇头。

“如果他知道，肯定早死了。我说的没错吧？”年轻警察又问徐茂。

刘喜低头不语，他看不清他的神情。

翻看了徐茂的资料后，年轻警察好奇地问道：“刚才屋里那个是你儿子？我看户口上显示你……”

“领养的。”他打断了他的话，眼睛直勾勾地盯着高风。

审讯结束后，前去搜查的警察带回消息，在三人的住处并未发现凶器。年轻警察盯着高风看，看得高风心里发麻。

“你怎么看？”他问。

高风嘟着嘴巴，胡子好几天没刮，此刻正在脸上疯长。

“徐茂的老汉得了老年痴呆，住在梁水井。”他突然想起去蛋糕店带徐茂时，蛋糕台上放着一张梁水井精神病院主治医生的名片。他翻了翻他的资料，果然如此。

年轻警察得知此事，让高风带着一起去梁水井精神病院看看情况。到达医院时，徐茂的父亲正坐在窗边晒太阳。见警察进来也不理，只是发着呆。

房间很干净，听护士说，徐茂常来。每次来的时候都会里里外外收拾一番，还会带一束花。他看到窗台上摆放了一个精致的青花瓷瓶，紫色风信子已经有些枯萎了。

他脱下帽子，慢慢走过去。老人突然伸手拿过窗台上的花瓶，头也不转地举到半空。年轻警察从他手中接过，眼睛一瞥，一把锋利的水果刀泡在水里，水带着些许的猩红。

（十二）

案件一破，县里的媒体纷纷前来采访，四方镇以前所未有的热度被整个文主县乃至上级市的人所熟知。

所长接受采访时多次表示四方镇民风淳朴，邻里有爱，不可以因为个别事情将所有人一棒子打死。末了，还不忘为镇上的水果采摘打点广告。

高风坐在值班室里，一切仿佛都归于平静。今日派出所大院里没有办户籍的人，空空荡荡的院子间，连辆自行车都看不见。他突然有些伤感，伤感这世界间的人事物是这般无常。

桂花香从围墙外飘来，他想起了徐茂托他办的事情，想起了那个小孩。

徐茂坦言，钟守石来找过他。钟守石冒米粉时，无意间听客人说起徐茂。他们说他运气好，当年在学校食堂打饭那个女的死的时候他也在，回家时还被他老汉狠狠打了一通，但这件事并没给他造成心理阴影。这些年过去，他竟然成了两家蛋糕店的老板，可谓年轻有为。徐茂一改平静，嗫嚅道：“他来找我，说起了这件事，我以为他全都晓得了。”他咬牙切齿，全身紧绷，继续说：“而且……而且他看到了我娃儿。他说和我长得不像。他说那个话的时候，我心里怕得要命。”

“你们知道做父亲的感受吗？！”他大声恸哭。听审讯警察说，他们从未听过人的哭声能如此凄惨。

高风侧着耳朵，想听听徐茂那哭天抢地的凄凉之音，可派出所里安静的让人瑟瑟发抖。他从抽屉取出稿纸，把久未用过的钢笔灌上墨水，隆重有力地写下“辞呈”二字。墨水洇染了稿纸，带着桂花香味的风撩起了他的白发。

从始至终，我都不是个好警察。写完最后一句话，高风盖上笔帽，看了眼墙上的时钟。平淡的一天就快结束了。

高风回家时，快七十岁的父亲正坐在沙发上看新闻报道。见到高风，他感慨道：“以前搞种植的时候巴不得人家来我们镇，现在不想让别个晓得，结果都晓得了。”

高风苦笑道：“好事不出门，坏事传千里嘛。”

父亲睃见他这幅样子，有些心忧。他装作一身轻松地躺在沙发上，看到那个年轻警察出现在电视机里。从第一次见他，高风就觉得这人很熟悉，并非长相，而是身上的精神气。

高风婆娘见他回来，心里又喜又怕。她站在睡房门边，试探地问他：“那个东西……你怎么处理了？”

高风瞟了她一眼，面色平和。他说：“下个月起孙子就该我去接了。当了这么多年警察，结果还是没有守住底线。老了，老了……”

电视镜头转到猫鱼桥，长相清秀的女记者正对观众详细讲解此事。高风接到电话，立马从沙发上跃起，朝父亲说了句“所里有事”就又出门去了。

他并没有去所里，而是到了猫鱼桥理发店。警车停在店门口，年轻警察正插兜等他。

“秦文文？”高风看了一眼店里那个烫着棕色长发的女人，有些吃惊地说道：“她就是秦可丽？我就说咋个没听过这个名字。”

秦可丽坐在转椅上，全身发抖，眼里噙着泪水。要是没人在，她准能大哭出来。

“你应该看过新闻了，关于那件事，你还有什么说的吗？”年轻警察问。

秦可丽搓着手，一阵风吹进来，扬起她的刘海，高风看到了她眼角的皱纹。

“我……”

“这是？”年轻警察突然看到吧台上的一张相框，打断了她的话。

“我妹妹。”她的声音很轻，轻得像春日里的风。他觉得她不属于这个季节。

一名警察从外走了进来，凑在年轻警察的耳旁说了些话。他失望的脸上突然浮现出一丝欣喜。等同事说完，他又问秦可丽：“你确定没有隐瞒其他事情？”高风莫名其妙地盯着年轻警察，恍然间想起了他像谁。

秦可丽躲躲闪闪避免自己去看众人的脸，只是一味地摇头。

“过失杀人罪的追诉时效最多只有十年。如果不出意外，过段时间你就能看到刘喜和宋常江了。”

秦可丽绝望地抬起头来，眼神里是恳求，是害怕，是逃避。

高风插嘴说道：“你把店开在猫鱼桥，和钟守石抬头不见低头见的，后悔过吗？”

秦可丽疯狂地摇头，“我没有！我只是想陪着他……”他终于忍不住大哭起来，哭声在挂满假花假树叶的理发店里回荡，把在场所有人都带入到这份悲怆中。

“你‘妹妹’，应该十四了吧。”年轻警察呼了一口气，说道。

秦可丽用满是泪水的眼睛看着他，慢慢开口，说：“我不知道她是哪个的。我很害怕，我就不该生下她。我怕他们回来找我。都是我的错，如果不是我，钟嬢也不会死……”她的哭声是这个秋天最凄凉的风景。门前无人经过，只有枯叶被卷起，又落下，夹在下水道口，下不去也上不来。

高风的世界倒塌了，他开始觉得这个自己耗费了多年想融入进来的镇子变得陌生起来。四方镇的一草一木，一砖一瓦仿佛自始至终都和自己无关。有那么一瞬间，他竟巴不得明早起来就能退休。

等她哭完，年轻警察眼里燃起的火熄灭了，高风看他熄掉手机屏幕，无奈地摇头。他挪到他身边，想问发生了何事，秦可丽却开口说：“可我没有证据不是吗？都这么多年了，我已经习惯……”

无数声沉重的呼吸交杂在一起，大家像是正在参加葬礼，神情凝重，为不可倒流的时间做最后的追忆。

“是啊，没有证据……”年轻警察兀自埋头说着，高风瞅见他也有了白发。他不知道十五年前那个下午，秦可丽遭受了怎样的痛苦，也不知道钟婶看到那一幕时作为母亲内心所受到的打击有多大，更不知道秦可丽是如何瞒着众人生下了那个孩子。好多事情他都不知道。他想，他或许从来都是外来者。

走出理发店，天已经快黑了。站在被卡车碾得稀烂的马路上，看不到远方的夕阳。或许，在这个世界上的某些地方，一生都不会有夕阳出现。

“真的没有办法了吗？”高风看着这个熟悉的神情，问道。

年轻警察冷笑着扬起了嘴角，用黝黑的眸子死盯着他看。

“谁知道呢？证据不都出自人手吗？”

高风也跟着笑了笑，说：“你会不会觉得，我不是一个好警察。”

年轻警察瘪着嘴，不假思索地回答：“作为当地百姓，你没错；但作为警察，你确实不够用心。”他的答案让高风明白，他早就思考过这个问题，并将他看透了。

当他们上车准备回县里时，高风突然喊住他，说：“洪警官，你身上有股劲，跟我一个朋友很像。但可惜他已经不在了。”

夜色明目张胆地来临，轧钢厂的机器又开始运转。

洪亮笑着回答：“他是我父亲。”

全文完